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“Là dove poggiava la Luce io facevo la scultura”
“Where the Light rested, I created the sculpture”

Giancarlo Sangregorio



- 4 -

FONDAZIONE SANGREGORIO GIANCARLO

INCONTRI. 
Da Fontana a Baj, da Rotella a Mondino. Una collezione svelata.

A cura di | Curated by: Lorella Giudici 

In collaborazione con|In collaboration with: Martina Cortese

Madrina d’Onore|Godmother of Honor: Amalia Ercoli Finzi

Presidente Fondazione Sangregorio|President of the Sangregorio Foundation: Francesca Marcellini

CDA Fondazione Sangregorio: Andrea Mascetti, Niccolò Mandelli

Assistente | Assistant: Marta Mottin

Responsabile Scientifico | Scientific Director: Lorella Giudici

Valorizzazione Patrimonio Librario | Enhancement of the Library Heritage: Emanuele Beluffi

Restauratrice | Restorer : Camilla Mazzola

Amministrazione | Administration: Studio Senaldi

Organo di Controllo | Supervisory Board: Massimo Piscetta

Architetto e Direttore Lavori | Architect and Works Director: Federico Molina

Catalogo edizione FSG | FSG Edition Catalogue: Progetto grafico di Stefano Barbato

Ringraziamenti | Acknowledgements: Archivi del Contemporaneo, Nicoletta Balbi, Stefano Barbato, 
Alessia Cerri, Luca Corgnali, Loredana D’Agaro, Vittorio D’Ambros, Claudio D’Arienzo, Monica Faccini, 
Laura Facchin, Chiara Ferrario, Massimiliano Ferrario, Elisabetta Giordani, Angelo Guerroni, 
Stefano Gussoni, Erika La Rosa, Fabrizio Peano, Paolo Petrosso, Marzia Prada, Giacomo Ravaioli, 
Massimo Sartori, Alessio Tamborini, Laura Tirelli e tutti gli artisti esposti in mostra.

Con il sostegno di Sponsor

Con il Patrocinio di:

CLP Relazioni Pubbliche
Ilenia Rubino | M. +39 333 2238 560 | E. ilenia.rubino@clp1968.it
T. +39 02 36755700 | www.clp1968.it

mailto:ilenia.rubino%40clp1968.it?subject=
http://www.clp1968.it


- 5 -

Sommario | Summary

LE OPERE

Spazio Luce

FONDAZIONE 
SANGREGORIO GIANCARLO

INCONTRI
ARTISTIC ENCOUNTER

14

18

16

20

22

34

26

38

24

36

28

40

30

42

46

32

44

48

6

8
12

KENGIRO AZUMA
Senza titolo

ENRICO BAJ
Folla mutante

ENRICO BAJ
Militare OP

MASSIMO CAMPIGLI
Donne con la collana

GIANNI DOVA
Suggestione

SERGIO DANGELO
Othello

FRANCESCO FEDELI
Abu Simbel da un viaggio in loco (Egitto)

HSIAO CHIN
Opera

ENZO ESPOSITO
Senza titolo

MARIA LUISA DE ROMANS
Senza titolo

ALDO MONDINO
Sonate

ASGER JORN
Senza titolo

CONCETTO POZZATI
Senza titolo

FRANCO FRANCESE
Senza titolo

LUCIO FONTANA
Senza titolo

GIANCARLO OSSOLA
Memoria epica

ARTURO MARTINI
Testa di donna al mare [Il vento]

MARIO RACITI
Senza titolo

54

52

56

58

72

62

76

60

74

64

78

68

66

80

84

88

90

70

82

50MIMMO ROTELLA
Streaptease

VITTORE FRATTINI
Oblo Lumen

VITTORE FRATTINI
Paesaggio sospeso

GIULIO ADOBATI
Vol 75

PIETRO PIRELLI
Pietra sonora

TINO STEFANONI
Le cassette

IGNAZIO MONCADA
Dietro le ombre

CRISTIANO BRANDOLINI
Dinamiche orizzontali

GIANNI SECOMANDI
Idea stellare

EMILIO SCANAVINO
Senza titolo

MARTIN SCHULZ KIRCHNER
Senza titolo

GIOVANNI BERTINI
Sermento di Proteo

ANTONIO PIZZOLANTE
Senza titolo

VALENTINO VAGO
Senza titolo

SILVIO MONTI
Descrivo ciò che non vedo

MARIA DUNDAKOVA
Impronta del piede di Mosé

GIORGIO VICENTINI
Colore crudo

RENATO VOLPINI
Senza titolo

SCRIGNI DI LUCE
TREASURES OF LIGHT

ACQUISIZIONI
ACQUISITIONS



- 6 -

Inaugurato a maggio del 2026, Spazio Luce nasce per dare continuità alla visione di 
Sangregorio di un polo dell’arte sulle sponde del Ticino.
Dal progetto di un recupero di un vecchio edificio rurale, attraverso un bando di 
Fondazione Cariplo, ha preso forma una realtà che unisce arte, ricerca, studio, 
riflessione, creatività e natura.
Immerso nel verde del Parco del Ticino, protetto dalle Alpi e sovrastante le acque 
del fiume e del lago, da Spazio Luce prende il via il percorso immersivo nella 
Fondazione Sangregorio, un luogo che l’artista aveva pensato così: luminoso, 
misterioso e magico.
Lo spazio dà concretezza al pensiero che Sangregorio ci ha lasciato: “Là dove 
poggiava la luce io facevo la scultura”.
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Inaugurated in May 2026, Spazio Luce was created to continue Sangregorio’s vision 
of an art center on the banks of the Ticino.
From the project to restore an old rural building—supported through a call by 
Fondazione Cariplo—a new reality has taken shape that brings together art, research, 
study, reflection, creativity, and nature.
Immersed in the greenery of the Parco del Ticino, protected by the Alps and 
overlooking the waters of the river and the lake, Spazio Luce marks the starting 
point of the immersive journey within the Fondazione Sangregorio, a place the artist 
had imagined as luminous, mysterious, and magical.
The space gives concrete form to the thought Sangregorio left us: “Where the light 
rested, I created the sculpture.”
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La Fondazione Sangregorio Giancarlo nasce nel 2011 ed è stata creata in vita dallo 
scultore. Si trova a Sesto Calende, in provincia di Varese, sulle colline sopra il Lago 
Maggiore e il fiume Ticino.   
Il percorso in Fondazione offre la possibilità di visitare la casa museo di Giancarlo 
Sangregorio e di conoscere gli spazi dove ha vissuto e lavorato lo scultore. 
Nella sede sono conservate le sue opere e le sue collezioni, tra queste, di particolare 
prestigio, ci sono quelle della collezione di arte extraeuropea.
Al piano inferiore della casa i visitatori possono immergersi nel clima creativo del 
laboratorio dove l’artista ha ideato alcuni dei suoi lavori. 
Poco distante si trova l’Atelier, ispirato ai dettami dell’architettura nordica. Qui è 
allestita la mostra “SCRIGNI DI LUCE”, una selezione di sculture e di disegni di 
PAOLA RAVASIO; sono anche presentate le “NUOVE ACQUISIZIONI” con opere di 
Alex Bombardieri, Roberta Cerini, Vittorio D’Ambros, Shuhei, Matsuyama, Stella 
Ranza, Ivano Sossella, Giacomo Vanetti, Niccolò Mandelli. 

FONDAZIONE SANGREGORIO GIANCARLO
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The Giancarlo Sangregorio Foundation was established in 2011, created by the 
sculptor himself during his lifetime. It is located in Sesto Calende, in the province of 
Varese, on the hills overlooking Lake Maggiore and the Ticino River.
The visit to the Foundation offers the opportunity to tour Giancarlo Sangregorio’s 
house-museum and discover the spaces where the sculptor lived and worked. 
The premises house his artworks and private collections, including a particularly 
prestigious collection of non-European art. On the lower floor of the house, visitors 
can immerse themselves in the creative atmosphere of the laboratory where the 
artist conceived some of his most significant works.
Nearby is the Atelier, inspired by the principles of Nordic architecture. It currently 
hosts the exhibition “SCRIGNI DI LUCE” (Caskets of Light), a selection of sculptures 
and drawings by PAOLA RAVASIO; it also features the “NEW ACQUISITIONS” with 
works by Alex Bombardieri, Roberta Cerini, Vittorio D’Ambros, Shuhei Matsuyama, 
Stella Ranza, Ivano Sossella, Giacomo Vanetti, Niccolò Mandelli.

GIANCARLO SANGREGORIO FOUNDATION
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Per conoscere a fondo un artista 
non basta analizzarne l’opera, 

occorre esplorare anche il contesto in 
cui si è mosso, gli incontri, le amicizie, 
le frequentazioni, insomma, “Dimmi 
con chi tratti e ti dirò chi sei”, scriveva 
Alessandro Manzoni in Fermo e Lucia, 
riprendendo la frase dal Don Chisciotte 
di Cervantes. Su questo, Giancarlo 
Sangregorio ci ha dato un vantaggio, ci 
ha lasciato una raccolta di opere (oltre 
cento) di artisti del suo tempo, ognuna 
delle quali è una conferma di stima, il 
segno di un’amicizia, la testimonianza 
di un incontro, uno scambio tra colleghi 
di tutto il mondo.
Una carrellata di opere che racconta i 
ricordi di una vita, ma anche il mondo 
dell’arte, in particolare degli anni 
cinquanta, sessanta e settanta, con la 
sua pluralità di linguaggi, l’affermazione 
di nuovi stili e la narrazione di un tempo 
che per taluni resta interiore e per altri ha 
invece necessità di guardare al simbolo 
e al sociale.
Sono tutte opere che Giancarlo ha 
gelosamente custodito tra le mura 
della sua casa-studio e che hanno 
accompagnato le sue giornate, i 
momenti di lettura e di lavoro. Per la 
prima volta, molte di loro vengono 
svelate al pubblico, organizzate in 
una mostra che vuole essere una 
testimonianza e un racconto di relazioni 
e di arte, di idee e di dialoghi.
Con molti di questi artisti, Sangregorio 
ha esposto in importanti collettive, che 
spesso sono state proprio l’occasione 
del primo incontro (Mimmo Rotella, 
Concetto Pozzati, Hsiao Chin, Emilio 
Scanavino, Aldo Mondino, Valentino 
Vago, Gianni Dova, Martin Schulz 
Kirchner, Tino Stefanoni, Enzo Esposito, 
solo per citarne alcuni); con altri i legami 
sono stati invece più profondi e duraturi, 

INCONTRI
DA FONTANA A BAJ, DA ROTELLA A MONDINO
UNA COLLEZIONE SVELATA
A CURA DI LORELLA GIUDICI
con il contributo di Martina Cortese

a cominciare da Maria Luisa de Romans, 
pittrice dalle pennellate energiche ed 
emotive, nonché prima compagna 
dell’artista; per continuare con il nucleo 
di artisti che erano suoi “vicini di casa”: 
Lucio Fontana, Enrico Baj, Silvio Monti, 
Kengiro Azuma e Vittore Frattini. Con 
altri ancora, Sangregorio ha vissuto 
esperienze creative, in particolare 
durante le trasferte ad Albissola Marina, 
dove l’amico Sergio Dangelo (presente 
in mostra con un’opera emblematica) 
aveva aperto un centro culturale, o con 
Pietro Pirelli, con il quale ha dato vita a 
un indimenticabile concerto di pietre. 
Oltre a queste, ci sono le opere che 
sono state scelte per “affetto”, come la 
bella testa in bronzo di Arturo Martini, 
intitolata Il vento; la scultura di Cristiano 
Brandolini (Dinamiche orizzontali, 2007) 
e la litografia di Massimo Campigli 
(Donne con la collana, 1951).
Una collezione eterogenea, curiosa, 
inedita, che attraversa almeno cinque 
decenni del secolo scorso e che ci 
accompagna nel mondo di Sangregorio 
attraverso gli occhi e la memoria di 
tanti amici che lo hanno conosciuto, 
incontrato, amato. 
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To fully understand an artist, it is not 
enough to analyze their work; it is also 

necessary to explore the environment 
they inhabited: the encounters, the 
friendships, the acquaintances. In 
short, ‘Tell me who you associate with 
and I will tell you who you are,’ wrote 
Alessandro Manzoni in Fermo e Lucia, 
echoing a phrase from Cervantes’ 
Don Quixote. In this regard, Giancarlo 
Sangregorio has given us an advantage: 
he left us a collection of works (over 
a hundred) by artists of his time, each 
of which is a confirmation of esteem, 
a sign of friendship, the testimony of 
an encounter, or an exchange between 
colleagues from all over the world.
A parade of works that tells the 
memories of a lifetime, but also the 
world of art, particularly from the fifties, 
sixties, and seventies, with its plurality 
of languages, the emergence of new 
styles, and the narration of a time that 
for some remains internal and for others 
needs to look towards symbolism and 
the social sphere.
These are all works that Giancarlo 
jealously guarded within the walls of 
his house-studio and that accompanied 
his days, his moments of reading and 
work. For the first time, many of them 
are revealed to the public, organized in 
an exhibition intended to be a testimony 
and a story of relationships and art, of 
ideas and dialogues.
With many of these artists, Sangregorio 
exhibited in important group shows, 
which were often the occasion for their 
first meeting (Mimmo Rotella, Concetto 
Pozzati, Hsiao Chin, Emilio Scanavino, 
Aldo Mondino, Valentino Vago, Gianni 
Dova, Martin Schulz Kirchner, Tino 
Stefanoni, Enzo Esposito, just to name 
a few). With others, the bonds were 
deeper and more lasting, starting with 

Maria Luisa de Romans, a painter with 
energetic and emotional brushstrokes, 
as well as the artist’s first partner; and 
continuing with the group of artists who 
were his ‘neighbors’: Lucio Fontana, 
Enrico Baj, Silvio Monti, Kengiro 
Azuma, and Vittore Frattini. With still 
others, Sangregorio shared creative 
experiences, particularly during trips 
to Albissola Marina, where his friend 
Sergio Dangelo (present in the exhibition 
with an emblematic work) had opened 
a cultural center, or with Pietro Pirelli, 
with whom he created an unforgettable 
concert of stones.
In addition to these, there are works 
chosen out of ‘affection,’ such as the 
beautiful bronze head by Arturo Martini 
titled Il vento; the sculpture by Cristiano 
Brandolini (Dinamiche orizzontali, 
2007); and the lithograph by Massimo 
Campigli (Donne con la collana, 1951).
A heterogeneous, curious, and 
unpublished collection that spans at 
least five decades of the last century 
and accompanies us into Sangregorio’s 
world through the eyes and memories 
of the many friends who knew, met, and 
loved him.

ARTISTIC ENCOUNTER
FROM FONTANA TO BAJ, FROM ROTELLA TO MONDINO
A COLLECTION REVEALED
CURATED BY LORELLA GIUDICI
with the contribution of Martina Cortese
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Sangregorio e Kengiro Azuma (Yamagata, 1926 - Milano 2016) erano 
quasi coetanei. Entrambi hanno studiato a Brera con Marino Marini, 

ma quando nel 1956 Azuma s’iscrive ai corsi di scultura, Giancarlo ha 
già abbandonato l’accademia. Negli anni ‘60 si ritrovano ad esporre 
più volte alle stesse collettive e si frequentano scambiandosi visite 
a Gattico, nello studio estivo di Kengiro, o nell’eremo di Giancarlo a 
Sesto. Cresciuto in una famiglia di fonditori, Azuma (che durante la 
guerra si era arruolato nei kamikaze) è stato educato alla dottrina Zen 
e quel pensiero lo ha poi trasferito nella scultura. Partendo dal “Mu”, 
che nella lingua giapponese significa vuoto, assenza (controparte del 
pieno, “Yu”), la sua ricerca trova l’essenza di quell’idea nella goccia 
d’acqua, emblema del ciclo della vita. La goccia, diceva, “solidifica 
quell’istante fugace tra essere e non essere” perché contiene il ritmo 
perenne dell’esistenza: prima nutre la terra, poi si trasforma in vapore 
e ritorna acqua catturando in quell’alchemica mutazione la luce. 
Insomma, l’universalità nella semplicità, la filosofia nel rigore della 
forma.

Sangregorio and Kengiro Azuma (Yamagata, 1926 - Milan 2016) 
were nearly the same age. Both studied at Brera under Marino 

Marini, but by the time Azuma enrolled in sculpture courses in 
1956, Giancarlo had already left the academy. In the 1960s, they 
found themselves exhibiting together in several group shows and 
maintained a friendship, visiting each other at Kengiro’s summer 
studio in Gattico or Giancarlo’s hermitage in Sesto. Raised in a family 
of founders, Azuma (who had enlisted as a kamikaze during the war) 
was educated in Zen doctrine, a philosophy he later transferred into 
his sculpture. Starting from “Mu”—which in Japanese means void or 
absence (the counterpart to the full, “Yu”)—his research found the 
essence of that idea in the water drop, an emblem of the cycle of 
life. The drop, he would say, “solidifies that fleeting moment between 
being and non-being” because it contains the perennial rhythm of 
existence: first nourishing the earth, then transforming into vapor, and 
returning as water, capturing light within that alchemical mutation. In 
short, it represents universality in simplicity and philosophy within the 
rigor of form. 

Senza titolo

Untitled

1986, acquaforte e acquatinta su carta, 69 x 49 cm

1986, etching and aquatint on paper, 69 x 49 cm 

KENGIRO
AZUMA
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Irony and a taste for paradox were the weapons Enrico Baj (Milan 
1924 – Vergiate 2003) used to dismantle and denounce every form 

of conformism and established power. He asserted: “Joy can destroy 
the system because, unlike the newly venerated deities named 
Production and Consumption, it is a limit, an inner rule, a contentment 
with oneself and simple things: not out of mental poverty, but out of 
wisdom”. Irony was therefore an essential component of the work of 
Baj, who loved Alfred Jarry’s ‘Pataphysics, particularly Ubu Roi. This 
theme also influenced Sangregorio, who created two versions of Ubu 
Roi: one in colored wood and iron (1968) and the other in refractory 
clay (1990). Felt is another material that entered Sangregorio’s 
repertoire after he visited the steppes of Asia along the Silk Road. 
Baj and Sangregorio saw each other frequently starting in the early 
sixties, aided by geographical proximity (one in Sesto and the other in 
Vergiate), but above all by cultural affinities and a shared curiosity for 
history and life.

Folla mutante

Folla mutante (Mutant Crowd)
1995, serigraph on felt, 96 x 157 cm 

ENRICO
BAJ
1995, serigrafia su feltro, 96 x 157 cm

Ironia e gusto del paradosso sono le armi che Enrico Baj (Milano 
1924 – Vergiate -VA- 2003) usa per scardinare e denunciare 

qualsiasi forma di conformismo e di potere costituito: “L’allegria - 
asseriva - può distruggere il sistema perché al contrario delle nuove 
venerate divinità rispondenti ai nomi di Produzione e Consumo, essa 
è limite, è regola interiore, è contentezza di sé e di cose semplici: 
non per miseria mentale, ma per saggezza”. L’ironia è dunque una 
componente imprescindibile dell’opera di Baj che amava la Patafisica 
di Alfred Jarry, in particolare l’Ubu Re. Un tema che ha contagiato 
anche Sangregorio che di Ubu re ne ha realizzati un paio: uno in legno 
colorato e ferro (1968) e l’altro in terra refrattaria (1990). Pure il feltro 
è un materiale che è entrato nel repertorio di Sangregorio, dopo che 
ha visitato le steppe dell’Asia, lungo le rotte della «via della seta». 
Baj e Sangregorio si sono frequentati fin dai primi anni sessanta, 
agevolati dalla vicinanza geografica (uno a Sesto e l’altro a Vergiate), 
ma soprattutto dalle affinità culturali e dalla curiosità che nutrivano 
per la storia e per la vita. 
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In his “Military” series, Enrico Baj (Milan 1924 – Vergiate 2003) 
criticized power, militarism, and authority through a grotesque 

and ironic style. His work was a satire against war and the pomp 
of hierarchies. His soldiers are depicted with open mouths, two 
rows of teeth clearly visible, unnatural colors, and an abundance of 
decorations that becomes ridiculous. He recalled: “When I was little, 
I saw parades, military fanfares, the feathers of the Bersaglieri, flags 
in the wind, and I was happy. I didn’t even know what war was. Now I 
know there are generals in Moscow as in Washington, Paris, Saigon, 
Rome, and Beijing”. A rope outlines the nose and eyebrows of this 
chubby general; one eye is red and the other green. On his forehead 
burns the flame of the Carabinieri, while a monosyllable emerges from 
his mouth—an abbreviation for “operative,” but also an onomatopoeic 
incitement. Baj’s imagination knew no boundaries; “Imagino ergo 
sum” was the motto that accompanied him throughout his fifty-year 
career. Imagining is the only possible escape. 

Militare OP

Militare OP (Military OP)
1965, mixed media on canvas, 55 x 46 cm 

ENRICO
BAJ
1965, tecnica mista su tela, 55 x 46 cm

Nella serie dei militari, Enrico Baj (Milano 1924 – Vergiate -VA- 
2003) critica il potere, il militarismo e l’autorità attraverso uno 

stile grottesco e ironico. La sua è una satira contro la guerra e il 
fasto delle gerarchie. I suoi militari hanno la bocca aperta, con le 
due file di denti ben in mostra, i colori innaturali e un’abbondanza di 
onorificenze che diventa ridicola: “Quand’ero piccolo – ricordava – 
vedevo le sfilate, le parate militari, la fanfara, le piume dei bersaglieri, 
le bandiere al vento ed ero felice. La guerra manco sapevo cos’era. 
Ora so che ci sono i generali a Mosca come a Washington, Parigi, 
Saigon, Roma e Pechino”. Una corda disegna naso e sopracciglia di 
questo suo paffuto generale, un occhio è rosso e l’altro verde, sulla 
fronte arde la fiamma dell’arma dei carabinieri, mentre dalla bocca 
esce un monosillabo che è l’abbreviazione di “operativo”, ma anche un 
incitamento onomatopeico. La fantasia di Baj non conosce frontiere, 
“Imagino ergo sum” è stato il motto che lo ha accompagnato nella sua 
cinquantennale carriera. Immaginare è la sola scappatoia possibile.
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MASSIMO
CAMPIGLI

Like Picasso, Arturo Martini, and many others, Massimo Campigli—
born Max Hilenfeld (Berlin 1895 - Saint-Tropez 1971)—was 

captivated by the “Etrusco-mania” that had spread since the discovery 
of the Apollo of Veii. Women always held a central place in Campigli’s 
painting, but after he visited Rome’s Villa Giulia Museum in 1928, 
they became even more prominent as he found an ideal model for 
inspiration. Room after room, he recalled, “a pagan happiness entered 
my paintings, both in the spirit of the subjects and in the spirit of 
the work, which became freer and more lyrical”. This resulted in a 
production of soft, earthy hues—similar to the frescoes on Etruscan 
tomb walls—that depict modernity through archaic forms and stylized, 
geometric lines reminiscent of amphorae or antefixes on Etruscan 
temples. It is easy to guess why these women entered Sangregorio’s 
collection: his love for antiquity is well-established, but his passion for 
civilizations perhaps surpassed even his interest in history and myth.

Donne con la collana

Donne con la collana (Women with Necklace)
1951, lithograph on Wove paper, 42 x 52 cm 
© MASSIMO CAMPIGLI, by SIAE

1951, litografia su carta Wove, 42 x 52 cm
© MASSIMO CAMPIGLI, by SIAE

Come Picasso, Arturo Martini e molti altri, Massimo Campigli, il cui 
vero nome è Max Hilenfeld (Berlino 1895 - Saint-Tropez 1971), si 

è fatto prendere dall’etruscomania che dal ritrovamento dell’Apollo di 
Veio aveva continuato a mietere proseliti. La donna ha sempre avuto 
un posto centrale nella pittura di Campigli, ma quando nel 1928 visitò 
il Museo romano di Villa Giulia divenne ancora più presente, forte di 
un modello ideale a cui ispirarsi. Sala dopo sala, “nei miei quadri – 
ricorda – entrò una pagana felicità tanto nello spirito dei soggetti che 
nello spirito del lavoro che si fece più libero e lirico”. Ne scaturisce 
una produzione dalle tinte tenui e terrose – analoghe agli affreschi 
che coprivano le pareti delle tombe etrusche – che raccontano 
la contemporaneità con forme arcaiche, con linee stilizzate e 
geometriche, che ricordano le anfore o le antefisse sulle facciate dei 
templi etruschi. Non è difficile indovinare perché queste donne siano 
entrate nella collezione di Sangregorio: il suo amore per l’antico è 
ormai assodato, ma la sua passione per le civiltà forse supera quello 
per la storia e per il mito.
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Nel marzo del 1965, Hsiao Chin (Shanghai 1935-2023) e Sangregorio 
si ritrovano alla Galleria Levi di Milano per “Operazione Goldfinger”, 

una collettiva accompagnata da un testo di Umberto Eco. Dopo aver 
vissuto a Barcellona e aver collaborato con Tàpies e Saura, tra il 1959 
e il 1960, Hsiao si è trasferito a Milano e ha cominciato a frequentare 
il gruppo Azimuth. È probabile che nel corso del 1965 abbia fatto 
tappa anche a Cocquo, dato che lo troviamo nei coevi scatti di Gian 
Barbieri (il fotografo di Sesto Calende che più volte ha testimoniato 
le opere di Sangregorio, di Fontana e di tanti artisti che gravitavano 
alla Cesare da Sesto). L’acquarello che è in Collezione conferma 
la ricerca avviata dall’artista cantonese in concomitanza con la 
fondazione del Movimento Internazionale Punto, un gruppo che si 
proponeva di raffigurare con la trasparenza del colore e l’utilizzo di 
pochi segni astratti la trascendenza e la spiritualità. Tre sono infatti 
gli elementi calligrafici che animano lo spazio: un cerchio dai toni 
aranciati e sospeso nel vuoto, tre strisce orizzontali nella parte alta 
e una successione di onde, di un arancione più pallido, che chiudono 
l’angolo in basso. Non è un paesaggio, ma una composizione lirica e 
lieve, che conduce oltre il visibile.  

In March 1965, Hsiao Chin (Shanghai 1935–2023) and Sangregorio 
met at the Galleria Levi in Milan for “Operazione Goldfinger,” a group 

exhibition accompanied by a text by Umberto Eco. After living in 
Barcelona and collaborating with Tàpies and Saura between 1959 and 
1960, Hsiao moved to Milan and began frequenting the Azimuth group. 
It is likely that during 1965 he also stopped in Cocquo, as he appears 
in contemporary photographs by Gian Barbieri (the photographer 
from Sesto Calende who often documented the works of Sangregorio, 
Fontana, and many artists associated with Cesare da Sesto). The 
watercolor in the collection confirms the research started by the 
Cantonese artist in conjunction with the founding of the International 
Punto Movement, a group that aimed to depict transcendence and 
spirituality through color transparency and the use of a few abstract 
signs. Indeed, three calligraphic elements animate the space: an 
orange-toned circle suspended in the void, three horizontal stripes at 
the top, and a succession of pale orange waves closing the bottom 
corner. It is not a landscape, but a lyrical and light composition that 
leads beyond the visible.

Senza titolo

Untitled
1962, watercolor on paper, 70 x 82 cm 

1962, acquarelli su carta, 70 x 82 cm

HSIAO
CHIN
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Sergio Dangelo (Milano 1932-2022) e Giancarlo Sangregorio sono 
stati grandi amici, con passioni e interessi comuni. Hanno condiviso 

idee, progetti, momenti espositivi e un lungo tratto di vita, interrottosi 
solo con la morte dello scultore nel 2013. La data del loro primo 
incontro potrebbe risalire al 1964, quando entrambi hanno esposto 
alla Biennale di Venezia nel Padiglione Italia, ma fondamentale resta 
la complicità alle iniziative del Centro Culturale Bludiprussia, aperto 
da Dangelo ad Albissola Marina nei primi anni ‘90. Othello è una delle 
sette opere di Dangelo presenti in Collezione e rientra nella casistica 
di quelle che Duchamp aveva definito “Hand–made”. Di fatto è un 
collage di forme ritagliate da pagine pubblicitarie o da carte luccicanti 
disposte su un fondo scuro come la notte. Tutto allude allo spazio: gli 
strumenti dell’arte chiusi dentro un ovale cosmico, un pianeta invaso 
dai graffiti e schegge colorate che vagano nel vuoto come asteroidi. 
Un’opera grande come la pagina di un quaderno, ma materica, ironica 
e poetica ad un tempo, un poco memore delle Amalasunte liciniane.  

Sergio Dangelo (Milan 1932–2022) and Giancarlo Sangregorio were 
great friends with shared passions and interests. They shared 

ideas, projects, and exhibition moments over a long life together, 
which only ended with the sculptor’s death in 2013. Their first 
meeting may date back to 1964, when both exhibited at the Venice 
Biennale in the Italian Pavilion, but their partnership in the initiatives 
of the Bludiprussia Cultural Center, opened by Dangelo in Albissola 
Marina in the early 1990s, remained fundamental. Othello is one of 
seven works by Dangelo in the collection and falls into the category 
of what Duchamp defined as “Hand-made”. It is essentially a collage 
of shapes cut from advertising pages or shiny papers arranged 
on a background as dark as night. Everything alludes to space: art 
tools enclosed within a cosmic oval, a planet covered in graffiti, and 
colored shards wandering in the void like asteroids. A work the size 
of a notebook page, yet simultaneously material, ironic, and poetic, 
somewhat reminiscent of Licini’s Amalasunte.

Othello

Othello
[late sixties - early seventies], mixed media and collage on canvas, 
21 x 18 cm 

[fine sessanta - primi anni settanta], tecnica mista e collage su tela, 
21 x 18 cm

SERGIO
DANGELO
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Figlia del noto imprenditore Franco Marinotti, Maria Luisa De Romans 
(Milano 1928-2018) è stata la prima moglie di Sangregorio. La sua 

vita è costellata di incontri straordinari, tra i quali ricordiamo quello 
con Andy Warhol, che nel 1974 a New York la immortala in un ritratto 
dal fondo rosso cicliegia. Maria Luisa inizia la sua formazione nel 1948 
all’Ecole des Beaux-Arts di Losanna, sotto la guida di Marcel Poncet, 
e già nel 1949 espone in una collettiva alla Galleria del Grattacielo di 
Legnano. La sua prima mostra personale è alla Galleria Barbaroux di 
Milano nel 1952 e quando dipinge questa tela è già entrata in contatto 
con alcuni esponenti del gruppo Cobra e dell’Espressionismo astratto 
tedesco ed olandese, dai quali coglie la vitalità delle pennellate e 
l’allarmata tragicità della vita. Le sciabolate nere e blu di questa tela 
creano un campo di forze contrastanti e travagliate, sugellato da rivoli 
rossi che, come ferite, paiono attestare l’inquietudine esistenziale 
di un’intera generazione. La tensione trova sollievo solo nei tocchi 
celesti che pallidamente affiorano tra le ombre e i graffi.

MARIA LUISA
DE ROMANS

The daughter of the well-known entrepreneur Franco Marinotti, 
Maria Luisa De Romans (Milan 1928–2018) was Sangregorio’s 

first wife. Her life was filled with extraordinary encounters, including 
Andy Warhol, who immortalized her in a 1974 portrait with a cherry-
red background in New York. Maria Luisa began her training in 1948 
at the Ecole des Beaux-Arts in Lausanne under Marcel Poncet, and by 
1949 she was already exhibiting in a group show at the Galleria del 
Grattacielo in Legnano. Her first solo exhibition was at the Galleria 
Barbaroux in Milan in 1952. By the time she painted this canvas, she 
had already come into contact with members of the CoBrA group and 
German and Dutch Abstract Expressionism, from whom she drew 
the vitality of brushstrokes and a sense of life’s alarmed tragedy. The 
black and blue slashes on this canvas create a field of contrasting 
and troubled forces, sealed by red trickles that, like wounds, seem to 
attest to the existential anxiety of an entire generation. The tension 
finds relief only in the pale blue touches surfacing among the shadows 
and scratches.

Senza titolo

Untitled
1959, oil on canvas, 100 x 80 cm 

1959, olio su tela, 100 x 80 cm
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Sangregorio e Gianni Dova (Roma 1925 – Pisa 1991) erano 
coetanei. Sfogliando i cataloghi delle mostre, a partire dagli anni 

sessanta, non è difficile trovarli nelle stesse collettive (ad esempio 
la IV Biennale di Roma del 1968). L’opera che è nella Collezione 
appartiene alla stagione spaziale, a quella ricerca informale fatta 
d’istinto e di spontaneità, di gesto e materia. Le parole che meglio si 
adattano a raccontare il lavoro di Dova sono quelle che ci ha lasciato 
Alfonso Gatto. Leggiamole: “Un poeta esiterebbe a dare a un pittore 
qual è Dova più ali di quante egli stesso ne apra per i propri voli, 
considerando […] l’idea di uno spazio tenuto al vertice della propria 
energia”. A dominare la superficie di questa carta sono due grandi 
macchie precocemente tachiste, hanno contorni alonati e trasparenti, 
sono cellule gassose dentro le quali si annidano però grumi di materia 
vulcanica e porosa, capaci di dare vita a una geografia celeste che 
ha il suo centro nevralgico in un piccolo punto blu cobalto, una geo-
localizzazione ingannevole perchè non è topografica, ma incorporea, 
mentale, fisicamente irraggiungibile. 

Sangregorio and Gianni Dova (Rome 1925 – Pisa 1991) were 
contemporaries. Flipping through exhibition catalogs from the 

1960s onward, it is easy to find them in the same group shows (for 
example, the IV Rome Quadrennial in 1968). The work in the collection 
belongs to his spatial period—an informal research driven by instinct, 
spontaneity, gesture, and matter. The words that best describe Dova’s 
work are those left to us by Alfonso Gatto. Let us read them: “A poet 
would hesitate to give a painter like Dova more wings than he himself 
opens for his own flights, considering [...] the idea of a space held at 
the peak of its own energy”. Dominating the surface of this paper are 
two large, early tachiste spots with hazy, transparent outlines. They 
are gaseous cells containing clumps of volcanic and porous matter, 
creating a celestial geography centered on a small cobalt blue point—a 
deceptive geolocalization that is not topographical but incorporeal, 
mental, and physically unreachable.

GIANNI
DOVA
Suggestione
1952, tecnica mista su tela, 38 x 58 cm

Suggestione (Suggestion)
1952, mixed media on canvas, 38 x 58 cm 
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“È un lavoro il mio non narrativo, un dialogo con la superficie, 
un accadimento di pittura. Non ci sono icone. Non ci sono 

titoli. Dare un titolo è dare un margine e io non voglio margini…” 
confessava Enzo Esposito (Benevento 1946) a Lisa Licitra Ponti 
nel 1984 (“Domus”, n. 653, Milano, 1984). La pittura è allora una 
questione di dinamica tra gesto e materia, tra segno e colore, tra 
spazio espressivo ed ambiente. Non ammette mediazioni. L’opera è 
un luogo di accadimenti, un territorio d’immersione totale e spesso, 
ed è questo il caso, i supporti si ampliano, sconfinano, travalicano il 
rettangolo della cornice per diventare presenze scultoree, appendici 
plastiche di un mondo che non vuole e non può essere circoscritto. 
Solchi e segni ritmano lo spazio e si fanno strada tra toni di azzurri 
e blu intensi. Nella loro essenzialità semantica, essi esprimono tutta 
l’energia che li ha generati e fanno emergere la luce che è dentro e 
dietro il colore, ma non cercano la spiritualità, il racconto o l’aneddoto, 
inseguono solo l’affermazione della propria identità.  

“My work is non-narrative, a dialogue with the surface, a painting 
event. There are no icons. There are no titles. To give a title is to 

give a margin, and I don’t want margins...” Enzo Esposito (Benevento 
1946) confessed to Lisa Licitra Ponti in 1984 (Domus, no. 653). 
Painting is thus a matter of dynamics between gesture and matter, sign 
and color, expressive space and environment. It admits no mediation. 
The work is a place of events, a territory of total immersion; often, 
as is the case here, the supports expand, overstepping the rectangle 
of the frame to become sculptural presences—plastic appendages of 
a world that cannot and should not be circumscribed. Furrows and 
signs rhythm the space, making their way through intense shades of 
azure and blue. In their semantic essentiality, they express the energy 
that generated them and bring out the light within and behind the 
color; however, they do not seek spirituality, narrative, or anecdote—
they pursue only the affirmation of their own identity. 

ENZO
ESPOSITO
Senza titolo

Untitled

1997, tecnica mista su carta, 55 x 50 cm

1997, mixed media on paper, 55 x 50 cm 
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Nel 1960 il presidente egiziano Gamal Abd el-Nasser avvia i 
lavori per la costruzione della grande diga di Assuan, un ardito 

progetto che però rischia di cancellare i monumenti di Abu Simbel. 
Per evitare questo catastrofico scenario, i templi vengono smontati 
e rimontati pezzo per pezzo in un luogo più sicuro. I lavori, guidati da 
un gruppo di esperti italiani, iniziano nel 1964 e finiranno quattro anni 
dopo. Questo vuol dire che quando Francesco Fedeli (Milano 1911 – 
Varese 1998) ha realizzato quest’opera, in Europa si stava discutendo 
sul destino di un patrimonio artistico e culturale immenso. L’opera 
sembra raccontare questa migrazione con la sua superfice rappresa, 
i simboli e le tracce architettoniche, ma soprattutto con quel grande 
frammento dalla consistenza petrosa che pare traslocare da un lato 
all’atro della tela. Per Sangregorio sono gli egizi ad aver trasmesso 
il senso del mistero dell’aldilà, lo dice in un testo emblematico, nel 
quale spiega proprio come abbia sempre rifiutato la dittatura della 
geometria a favore dell’interiorità. Lo scritto riporta la data 1963, la 
stessa dell’opera di Fedeli. 

In 1960, Egyptian President Gamal Abd el-Nasser began construction 
on the Aswan High Dam, a daring project that risked destroying the 

Abu Simbel monuments. To avoid this catastrophe, the temples were 
dismantled and reassembled piece by piece in a safer location. The 
work, led by a group of Italian experts, began in 1964 and finished 
four years later. This means that when Francesco Fedeli (Milan 1911 
– Varese 1998) created this work, the fate of an immense cultural 
heritage was being discussed in Europe. The painting seems to narrate 
this migration with its thickened surface, architectural symbols, and 
traces, but especially through that large stone-like fragment that 
appears to be relocating from one side of the canvas to the other. For 
Sangregorio, it was the Egyptians who transmitted the sense of the 
mystery of the afterlife. He wrote this in an emblematic text explaining 
how he always rejected the “dictatorship of geometry” in favor of 
interiority. That writing is dated 1963, the same year as Fedeli’s work.

FRANCESCO
FEDELI
Abu Simbel da un viaggio in loco (Egitto)

Abu Simbel from a trip on site (Egypt)

1963, tecnica mista su tela, 110 x 110 cm

1963, mixed media on canvas, 110 x 110 cm 
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La vicinanza tra Sangregorio e Lucio fontana è geografica (uno a Sesto 
Calende e l’altro a Comabbio) e umana. La loro frequentazione è 

attestata da ricordi, fotografie e opere, momenti che narrano un’epoca 
memorabile. In particolare, questa ceramica non solo attesta la 
stima e l’amicizia, ma testimonianza anche la ricerca che li aveva 
accomunati e che li vedeva ad Albissola, nelle fornaci di Mazzotti. Su 
consiglio di Fontana, Sangregorio nel 1960 decide di trovarsi “nella 
stessa stanza della ceramica dove lui aveva appena ultimato le bocce 
[n.d.r. Nature]. Il piccolo locale […] è ricoperto di polvere nera […] - 
suolo e pareti - e il refrattario è troppo indurito […]. Finisco con la pelle 
incrostata di sudore e polvere nera”. Il nero lo ritroviamo anche su 
questa terracotta, vitalizzato da quell’ovale bianco e azzurro al centro 
del quale si spalanca una voragine dai contorni slabbrati. Il foro nasce 
da dietro, da una spinta che squarcia la materia per liberare lo spazio 
che nasconde sotto quello strato di materia. In quello spiraglio passa 
l’aria, si rompe un diaframma, si insinua l’idea dell’infinito, comincia 
una nuova era.

The closeness between Sangregorio and Lucio Fontana was both 
geographical (one in Sesto Calende and the other in Comabbio) and 

personal. Their friendship is documented by memories, photographs, 
and artworks—moments that narrate a memorable era. This ceramic, 
in particular, attests to their mutual esteem and the research that 
united them at Mazzotti’s kilns in Albissola. On Fontana’s advice, 
Sangregorio decided in 1960 to work “in the same ceramic room where 
he [Fontana] had just finished the spheres [the Nature series]. The 
small room [...] is covered in black dust [...]—floor and walls—and the 
refractory clay is too hardened [...]. I finish with my skin encrusted in 
sweat and black dust”. Black is also found on this terracotta, brought 
to life by the white and blue oval at the center, where a abyss with 
ragged edges opens up. The hole originates from behind—a thrust 
that tears through the material to liberate the space hidden beneath 
that layer of matter. In that opening, air passes through, a diaphragm 
is broken, the idea of the infinite creeps in, and a new era begins.

LUCIO
FONTANA
Senza titolo

Untitled

terracotta smaltata, 27 x 36 cm © Fondazione Lucio Fontana, Milano
L’opera non è archiviata presso la Fondazione Lucio Fontana

glazed terracotta, 27 x 36 cm © Fondazione Lucio Fontana, Milan
The work is not archived at the Lucio Fontana Foundation 
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Franco Francese (Milano 1920-1996) e Sangregorio si conoscono 
nelle aule di Brera, dove, come ricorda Francese, “con Manzù si 

modellava, ma soprattutto si disegnava” (E. Longari, E. Longari, 
Chighine. 1914-1974, Tenero 1991, p. 26, nota 19). E su questo punto 
Sangregorio non poteva che essere d’accordo, per lui il disegno è 
sempre stato un esercizio da praticare. Entrambi tengono la loro prima 
mostra personale alla Galleria La Colonna di Milano, Sangregorio 
nel 1952 e Francese nel 1954. Ma la vicinanza non si consuma solo 
nelle date o nelle frequentazioni, è ancor più evidente nella scelta 
espressiva. La pittura di Francese, nel 1957, procede per blocchi 
costruiti con spesse linee nere, è plastica e volitiva, è drammatica e 
profonda, ha a che fare con le origini e il mito, argomenti che ritroviamo 
espressi anche nella ricerca di Sangregorio. Francese è stato fra i 
pochi ad aver subito afferrato la grandezza di Sironi e questo piccolo 
olio ne porta tutte le tracce: è duro, ruvido, doloroso, primordiale, ma, 
ha lasciato scritto Vittorio Sereni, come accade sempre davanti alle 
opere di Francese, appassiona.

Franco Francese (Milan 1920–1996) and Sangregorio met in 
the halls of Brera where, as Francese recalled, “with Manzù we 

modeled, but above all we drew”. Sangregorio could only agree on 
this point; for him, drawing was always an exercise to be practiced. 
Both held their first solo exhibitions at the Galleria La Colonna in 
Milan: Sangregorio in 1952 and Francese in 1954. The connection, 
however, goes beyond dates or social circles; it is most evident in 
their expressive choices. By 1957, Francese’s painting proceeded in 
blocks built with thick black lines; it is plastic, determined, dramatic, 
and deep, dealing with origins and myth—themes also found in 
Sangregorio’s research. Francese was among the few to immediately 
grasp Sironi’s greatness, and this small oil carries all those traces: it 
is hard, rough, painful, and primordial. Yet, as Vittorio Sereni wrote, as 
always happens with Francese’s works, it is enthralling. 

FRANCO
FRANCESE
Senza titolo

Untitled

1957, olio su carta, 25 x 32 cm

1957, oil on paper, 25 x 32 cm 
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Nel novembre del 1960 Sangregorio deve recarsi ad Albissola per 
realizzare delle ceramiche e fa il viaggio in compagnia di Asger 

Jorn (Vejrum, 1914 – Aarhus, 1973). Dal 1954 il danese aveva accolto 
l’invito di Enrico Baj e di Sergio Dangelo di lavorare nella cittadina ligure 
e nel 1957 vi aveva anche comprato e ristrutturato due antichi casali, 
oggi sede del museo a lui dedicato. Sangregorio lo descrive come 
un uomo “di poche parole e nascosto da un mantello e cappellaccio 
neri”. Quella è stata però l’ultima volta che lo ha visto. Non abbiamo 
la certezza che l’opera sia arrivata a Coquio in quell’occasione, ma 
di certo testimonia un altro di quegli incontri che hanno costellato di 
piacevoli sorprese la vita di Sangregorio. Il foglio è una geografia di 
graffianti segni scuri che si rincorrono per poi finire nel gorgo centrale. 
È un alfabeto di linee e macchie dalle quali, qua e là, emergono figure, 
occhi, forme immaginarie, idiomi presi in prestito da un repertorio 
arcaico o dal mondo dell’infanzia. Nell’apparente caos di questa 
moderna e ironica stele di Rosetta, tutto trova però un posto e una 
funzione, da cui poter liberamente ricavare un ritmo e una narrazione 
possibili.

In November 1960, Sangregorio traveled to Albissola to create 
ceramics and made the trip in the company of Asger Jorn (Vejrum, 

1914 – Aarhus, 1973). Since 1954, the Dane had accepted the 
invitation of Enrico Baj and Sergio Dangelo to work in the Ligurian 
town, and in 1957 he bought and renovated two old farmhouses 
there, which today house the museum dedicated to him. Sangregorio 
described him as a man “of few words, hidden by a black cloak and a 
large black hat”. That was, however, the last time he saw him. While 
there is no certainty that the work arrived in Coquio on that specific 
occasion, it certainly documents another of the encounters that filled 
Sangregorio’s life with pleasant surprises. The sheet is a geography of 
biting dark marks that chase each other into a central whirlpool. It is 
an alphabet of lines and spots from which figures, eyes, and imaginary 
shapes emerge—idioms borrowed from an archaic repertoire or the 
world of childhood. In the apparent chaos of this modern and ironic 
Rosetta Stone, everything finds a place and a function from which a 
possible rhythm and narrative can be freely derived. 

ASGER
JORN
Senza titolo

Untitled

1941, litografia 50 x 35 cm © Donation Jorn, Silkeborg

1941, lithograph, 50 x 35 cm © Donation Jorn, Silkeborg 
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Quando, nel marzo del 1947, Arturo Marini muore, Sangregorio ha 
appena cominciato a frequentare i corsi di scultura all’accademia 

di Brera, ma per un aspirante scultore attento alla forma, alla forza della 
materia e all’enigma della vita, Martini è un esempio imprescindibile. 
La testa in Collezione è la copia in bronzo, di fusione postuma, di 
una delle ultime sculture eseguite dal maestro trevigiano. Il volto è 
inscrivibile in un parallelepipedo quasi perfetto, poiché profondità 
e altezza finiscono per assomigliarsi e riempiono lo spazio con 
proporzioni armoniche e forme sintetiche. La giovane donna ritratta 
ha lineamenti stilizzati e dettagli grafici schematici: dalle mandorle 
degli occhi, alle sottili linee dei capelli, ordinatamente incise, una 
accanto all’altra, sopra la stoffa del foulard che le incornicia il volto 
e che termina nel nodo sotto al mento. Rimane intatto, nelle labbra 
socchiuse e negli occhi senza tempo, quello stupore che per Martini 
coincide con la tensione verso il sogno, verso il mistero, ovvero 
nella direzione di quella che per lui equivale alla quarta dimensione: 
l’inconoscibile. 

When Arturo Martini died in March 1947, Sangregorio had just 
begun sculpture courses at the Brera Academy. For an aspiring 

sculptor attentive to form, the strength of matter, and the enigma of 
life, Martini was an essential example. The head in the collection is a 
posthumous bronze cast of one of the last sculptures executed by the 
master from Treviso. The face can be inscribed within a nearly perfect 
parallelepiped, as its depth and height are similar, filling the space 
with harmonic proportions and synthetic forms. The young woman 
portrayed has stylized features and schematic graphic details: from 
the almond-shaped eyes to the thin lines of her hair, neatly incised 
side by side over the fabric of the headscarf framing her face and 
tied in a knot under her chin. What remains intact in the parted lips 
and timeless eyes is that wonder which, for Martini, coincided with 
a tension toward dreams and mystery—the direction of what he 
considered the fourth dimension: the unknowable. 

ARTURO
MARTINI
Testa di donna al mare [Il vento]

Testa di donna al mare [Il vento] (Head of a Woman at the 
Sea [The Wind])

post 1947, bronzo, h 35 cm

post-1947, bronze, height 35 cm 
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L’opera appartiene a una serie che Aldo Mondino (Torino 1938-
2005) dedica a Georges Braque, un artista che studia da vicino 

poiché dal 1973 a tutto il 1980 Mondino torna a vivere a Parigi, città 
nella quale, sul finire degli anni cinquanta, si era formato: ai corsi 
d’incisione di William Hayter, all’École du Louvre e al corso di mosaico 
di Gino Severini, che aveva come assistente Riccardo Licata. Sonate 
geometrique rientra nella casistica di quelli che Mondino definisce 
“quadro al quadrato”, ovvero se dipingi sulla tela frammenti di quadri 
cubisti di Braque, disposti come collage cubisti su un prisma di 
colori, è come dipingere Braque all’ennesima potenza: “Occorre avere 
sempre due idee – diceva Aldo - una per distruggere l’altra. Difendere 
un’idea è assumere un atteggiamento.”. Perché Braque e non Picasso? 
Perché Braque è sperimentatore, più mentale e ironico di Picasso. Nel 
1977, Mondino tiene una personale alla Galleria Lanza di Intra, forse 
è in quell’occasione che lui e Sangregorio s’incontrano (anche se in 
qualche collettiva del passato erano entrambi presenti) e suggellano 
quel momento con un dono.

This work belongs to a series Aldo Mondino (Turin 1938–2005) 
dedicated to Georges Braque, an artist he studied closely while 

living in Paris from 1973 to 1980. Mondino had previously trained in 
Paris in the late fifties: at William Hayter’s engraving courses, the École 
du Louvre, and Gino Severini’s mosaic course (where Riccardo Licata 
was an assistant). Sonate geometrique falls into what Mondino called 
“painting squared”: if you paint fragments of Braque’s Cubist paintings 
on canvas, arranged like Cubist collages on a prism of colors, it is like 
painting Braque to the nth power. Aldo would say: “You must always 
have two ideas—one to destroy the other. To defend an idea is to 
take a stance”. Why Braque and not Picasso? Because Braque was 
an experimenter, more intellectual and ironic than Picasso. In 1977, 
Mondino held a solo exhibition at the Galleria Lanza in Intra; it was 
likely then that he and Sangregorio met and marked the moment with 
a gift.

ALDO
MONDINO
Sonate

Sonate

1977, acrilico, tempera e pastelli su tela, 80 x 64 cm 
© ALDO MONDINO, by SIAE

1977, acrylic, tempera, and pastels on canvas, 80 x 64 cm
© ALDO MONDINO, by SIAE 
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Nei lavori di Giancarlo Ossola (Milano 1935-2015) la memoria è 
deposito, reliquia, sedimento. Affiora dalle rovine, si fa strada tra 

le macerie, il buio e i presagi. A guardare questa tela, di primo acchito 
vengono in mente le Apocalissi di Sironi, dove silenzio, tragedia e 
fede si mescolano e si impongono. Ma poi, se prestiamo attenzione 
ai dettagli, ci accorgiamo che su quel palcoscenico, dal fondale 
scuro come la notte e costellato di rovine, a calcare la scena sono 
in verità due virgulti dalle punte teneramente rosee. Comprendiamo, 
allora, che se è vero che la memoria a volte è disordine, appartiene al 
passato e vive di malinconie, è altrettanto vero che per Ossola, come 
del resto anche per Sangregorio, non è mai morte, ma vita, verità, 
insegnamento, tesoro da custodire e condividere. Forse aveva ragione 
Testori a scrivere che in questi desolati interni-esterni di Ossola “c’è 
aria, murmure, colore, spazio e dolore di penitenza […]. Un’aura pure 
kafkiana dove l’uomo è scomparso, forse incenerito e dunque ridotto 
a polvere […]. O forse tutti i viventi sono ammassati altrove, nascosti, 
occultati”. 

In the works of Giancarlo Ossola (Milan 1935–2015), memory is a 
deposit, a relic, a sediment. It surfaces from ruins, making its way 

through rubble, darkness, and omens. At first glance, this canvas brings 
to mind Sironi’s Apocalypses, where silence, tragedy, and faith mingle 
and impose themselves. However, upon closer inspection, we notice 
that on this stage—set against a night-dark backdrop littered with 
ruins—the actual performers are two sprouts with tenderly pink tips. 
We understand then that while memory can sometimes be disorderly, 
belonging to the past and living on melancholy, for Ossola (as for 
Sangregorio) it is never death. Instead, it is life, truth, teaching, and a 
treasure to be guarded and shared. Perhaps Testori was right when 
he wrote that in these desolate interior-exteriors by Ossola, “there is 
air, murmur, color, space, and the pain of penance [...]. A Kafkaesque 
aura where man has disappeared, perhaps incinerated and reduced 
to dust [...] Or perhaps all the living are huddled elsewhere, hidden, 
concealed”. 

GIANCARLO
OSSOLA
Memoria epica

Memoria epica (Epic Memory)

1975, olio su tela, 75 x 75 cm

1975, oil on canvas, 75 x 75 cm 
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A soli 28 anni, Concetto Pozzati (Vò – PD- 1935 – Bologna 2017) 
prende parte alla XXXII Biennale di Venezia. A quella Biennale c’è 

anche Sangregorio. È probabilmente lì che avviene il primo incontro. 
Occorre ricordare che quella del 1964 è stata una Biennale storica, che 
ha segnato l’esordio in Italia della Pop Art, in particolare dei quadri di 
Rauschmberg. L’opera in Collezione ben si allinea alla concezione che 
Pozzati ha del Pop: oggetti e figure impaginati come icone, ironia di 
un gioco enigmistico, ma soprattutto riflessione sulla mercificazione 
dell’arte: “Abbiamo capito che qualsiasi forma artistica – confessa - 
era un prodotto come tutti gli altri: era soltanto una merce. A differenza 
degli americani, per noi però, non si è mai trattato di glorificare le 
merci, ma semmai la consapevolezza di ridurre l’arte a merce… Capii 
che le immagini private non solo si scontrano con quelle pubbliche-
cartellonistiche, ma che il privato e il pubblico si scambiano le parti”. 
Anche qui i pezzi che compongono il puzzle contengono tutte le 
contraddizioni linguistiche e semantiche nello scambiano delle parti.

At only 28 years old, Concetto Pozzati (Vò 1935 – Bologna 2017) 
participated in the XXXII Venice Biennale. Sangregorio was also at 

that Biennale; it was likely there that their first meeting occurred. It is 
important to remember that the 1964 Biennale was historic, marking 
the debut of Pop Art in Italy, specifically Rauschenberg’s paintings. 
The work in the collection aligns well with Pozzati’s conception of Pop: 
objects and figures arranged like icons, the irony of a puzzle game, but 
above all a reflection on the commodification of art. He confessed: 
“We understood that any artistic form was a product like any other: 
it was merely a commodity. Unlike the Americans, however, for us, it 
was never about glorifying commodities, but rather the awareness 
of reducing art to a commodity... I realized that private images not 
only clash with public billboard-style ones, but that private and public 
swap roles”. Here too, the pieces forming the puzzle contain all the 
linguistic and semantic contradictions found in this swapping of roles. 

CONCETTO
POZZATI
Senza titolo

Untitled

1965, tecnica mista su tela, 91 x 136 cm

1965, mixed media on canvas, 91 x 136 cm 
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“Più che dipingere facce e ali, mi piacerebbe dipingere l’alitare delle 
ali, cioè il vento dello sbattere delle ali”, ha detto Mario Raciti 

(Milano 1934). Guardando questa grande carta è facile capire perché: 
la matita è lieve, il colore è rarefatto, si stende sulla superficie come 
un velo, leggero come la polvere. Ogni tratto, a cominciare da quelli 
impercettibili fino a quelli più audaci (in tutta la loro nervosa fragilità), 
ogni scia lasciata dal colore (che conosce solo le gamme dei bianchi) 
è lì a raccontare il silenzio, tra pause di spazi color della nebbia, segni 
che si raggruppano in piccoli nugoli, interpunzioni che hanno smarrito 
la parte letterale e che ora sussurrano sommessamente i segreti 
dell’invisibile. È una pittura lirica, dalle note delicate, ma nutrita di 
filosofia e di letteratura. Non sappiamo quando Raciti e Sangregorio si 
sono incontrati, ma possiamo tranquillamente immaginare che le loro 
sensibilità si sono ritrovate nell’amore per la poesia che Raciti esprime 
in ogni centimetro delle sue creazioni, dentro la quale nasconde tutta 
la gamma delle emozioni più trepidanti.

“Rather than painting faces and wings, I would like to paint the 
fluttering of wings—that is, the wind from the flapping of wings,” 

said Mario Raciti (Milan 1934). Looking at this large paper, it is easy to 
see why: the pencil is light, the color is rarefied, spread over the surface 
like a veil, as light as dust. Every stroke—from the imperceptible to the 
boldest (in all their nervous fragility)—and every trail left by the color 
(which uses only shades of white) is there to narrate silence. These 
occur between pauses of mist-colored spaces, marks grouping into 
small clouds, and punctuations that have lost their literal meaning to 
now softly whisper the secrets of the invisible. It is a lyrical painting 
with delicate notes, yet nourished by philosophy and literature. We do 
not know when Raciti and Sangregorio met, but we can easily imagine 
their sensibilities aligned in the love for poetry that Raciti expresses in 
every inch of his creations, within which he hides the full range of the 
most trembling emotions.

MARIO
RACITI
Senza titolo

Senza titolo

1988, matita e tempera su carta, 100 x 150 cm

1988, pencil and tempera on paper, 100 x 150 cm 
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Mimmo Rotella (Catanzaro 1918 – Milano 2006) è più che convinto 
che, per la sua sensibilità, l’artista “dovrebbe raccontare con la 

sua creatività i fatti più importanti della nostra vita”. E con questo 
non intendeva scendere nell’intimismo, ma nella dimensione sociale, 
nei comportamenti umani, nel costume del proprio tempo. Nella 
sua collezione, Sangregorio non ha un décollage, la serie più nota 
dell’artista calabrese, ma una storica emulsione fotografica che 
mostra una giovane donna, provocante e sensuale, dal cui ventre 
parte una girandola di linee bianche e nere in un disegno optical. 
Sono immagini che Rotella prende in prestito dalla pubblicità, dai 
manifesti del cinema, dal mondo dei media. L’attenzione è rivolta alla 
società consumista e ai mezzi con cui il prodotto viene promosso. 
La fotografia in bianco e nero ci riporta agli anni sessanta, agli scatti 
che riempivano le pagine dei giornali di costume, ma soprattutto lo 
avvicina alla Pop Art che aveva visto alla Biennale del 1964, ma che 
avrà poi occasione di approfondire nel 1967, quando andrà a New 
York, ospite di Christo e Jeanne Claude e conoscerà Andy Warhol. 

Mimmo Rotella (Catanzaro 1918 – Milan 2006) was firmly 
convinced that, given his sensitivity, the artist “should use his 

creativity to tell the most important facts of our lives”. By this, he did 
not mean delving into intimacy, but rather into the social dimension, 
human behaviors, and the customs of his time. In his collection, 
Sangregorio does not have a décollage—Rotella’s most famous 
series—but a historic photographic emulsion showing a provocative 
and sensual young woman, with a swirl of black and white lines in 
an optical design radiating from her belly. These are images Rotella 
borrowed from advertising, movie posters, and the media world. 
Attention is focused on the consumerist society and the means used 
to promote products. The black-and-white photography takes us back 
to the 1960s and the snapshots that filled lifestyle magazines. Above 
all, it brings him closer to the Pop Art he saw at the 1964 Biennale, 
which he later explored further in 1967 when he went to New York as 
a guest of Christo and Jeanne-Claude and met Andy Warhol. 

MIMMO
ROTELLA
Streaptease

Streaptease

1965, emulsione fotografica su tela, 90 x 47 cm 
© ROTELLA MIMMO, by SIAE

1965, photographic emulsion on canvas, 90 x 47 cm 
© ROTELLA MIMMO, by SIAE
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Uno degli artisti che, con Sangregorio, Fontana, Jorn e Dova, 
frequenta casa Mazzotti ad Albissola è Emilio Scanavino (Genova 

1922 – Milano 1986), ma è possibile che i due si siano incontrati 
molto prima, a Milano, dove Scanavino arriva nel 1946 e frequenta 
l’ambiente di Brera e il famoso bar Jamaica, ritrovo degli artisti. Nel 
1962 acquista una vecchia casa colonica a Calice Ligure, la trasforma 
in atelier e trascorre gran parte del suo tempo a dipingere e scolpire. 
“Dipingo perché esisto” era il suo motto e la ragione della sua arte. 
Predominante è la riflessione esistenzialista, composta di cifre, 
alfabeti, grovigli, segni e geometrie, come messaggi scaturiti dalla 
sfera dell’inconscio. Tra quei fili rigidi e graffianti come metallo, vita 
e morte s’intrecciano e, come ha scritto Ballo nel 1966 “è sempre la 
lotta tra il finito e l’infinito, tra il relativo e l’assoluto, tra l’immobilità 
e il divenire nel tempo” che governa le composizioni e qui si mostra 
in quel fiotto di vernice rossa, che fuoriesce nella parte alta della 
matassa, e disperde sottili filamenti rossi come fossero lapilli.

One of the artists who, along with Sangregorio, Fontana, Jorn, and 
Dova, frequented the Mazzotti house in Albissola was Emilio 

Scanavino (Genoa 1922 – Milan 1986). It is possible the two met 
much earlier in Milan, where Scanavino arrived in 1946 and frequented 
the Brera environment and the famous Bar Jamaica, a gathering spot 
for artists. In 1962, he bought an old farmhouse in Calice Ligure, 
converted it into a studio, and spent much of his time painting and 
sculpting. “I paint because I exist” was his motto and the reason for his 
art. Predominant is an existentialist reflection composed of ciphers, 
alphabets, tangles, signs, and geometries, appearing as messages 
sprung from the subconscious. Among those rigid, wire-like threads, 
as sharp as metal, life and death intertwine. As Ballo wrote in 1966, 
“it is always the struggle between the finite and the infinite, between 
the relative and the absolute, between immobility and becoming in 
time” that governs the compositions. This is shown here in that burst 
of red paint emerging from the top of the tangle, dispersing thin red 
filaments like lapilli.

EMILIO
SCANAVINO
Senza titolo

Untitled

[1969-1970?], olio su tela, 45 x 55 cm

[1969-1970?], olio su tela, 45 x 55 cm
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I quadri di Tino Stefanoni (Lecco 1937 – 2017) sono fatti di poche cose. 
Sono immagini ridotte ai minimi termini, filtrate con un processo che 

le riporta allo stadio iniziale, all’origine del progetto. In altre parole, 
l’artista elimina tutto il superfluo per ricostruire tutto daccapo. Quello 
che rimane, in questo suo mondo di cose divenute astratti teoremi 
su tavole pitagoriche, nelle quali la certezza è però solo apparente, è 
un fondo d’ironia, un ground zero, un alfabeto elementare che guida 
alla riscoperta della vera bellezza. “Il mio lavoro – ha dichiarato 
Stefanoni nel 2012– al primo impatto è ovvio. È la presentazione, non 
la rappresentazione, degli oggetti, senza nessun intervento emotivo e 
viscerale. Gli oggetti che dipingo sembrano scontati, quasi banali, ma 
attraverso la mia pittura cerco di trovare in essi la poesia nascosta. 
L’ovvio, allora, può diventare intenso, denso di tante cose che in un 
primo momento non si considerano”. Quattro banali cassette da 
lavoro, impaginate in un rettangolo e perfettamente equidistanti e 
allineate, diventano allora un teorema dei rapporti universali. 

Tino Stefanoni’s (Lecco 1937 – 2017) paintings are made of 
few things. They are images reduced to their simplest terms, 

filtered through a process that returns them to their initial stage, the 
origin of the project. In other words, the artist eliminates everything 
superfluous to rebuild everything from scratch. What remains in this 
world of objects—turned into abstract theorems on multiplication 
tables where certainty is only apparent—is a background of irony, a 
“ground zero,” and an elementary alphabet guiding the viewer to the 
discovery of true beauty. Stefanoni stated in 2012: “At first impact, 
my work is obvious. It is the presentation, not the representation, of 
objects, without any emotional or visceral intervention. The objects 
I paint seem obvious, almost banal, but through my painting I try to 
find the hidden poetry in them. The obvious then can become intense, 
thick with many things that at first are not considered”. Four banal 
work boxes, arranged in a rectangle and perfectly equidistant and 
aligned, thus become a theorem of universal relationships. 

TINO
STEFANONI
Le cassette

Le cassette (The Boxes)

1974, acrilico su tela, 95 x 80 cm

1974, acrylic on canvas, 95 x 80 cm 
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La pittura di Valentino Vago (Barlassina 1931- Milano 2018) è pura 
poesia. Il colore non pare più steso sulla superficie della tela con 

il pennello, ma delicatamente alitato, tanto è impalpabile, vaporoso, 
inafferrabile e chiaro. A guardare quest’opera della Collezione, si ha 
la sensazione di camminare sulle nuvole, avvolti in un cielo terso e 
rassicurante, anticamera di un possibile paradiso, dove la luce, tersa 
e pura, è il segno più tangibile dell’aldilà, di un mistero che non può 
essere rivelato fino in fondo. “Fontana ha fatto i tagli, io ci sono 
entrato dentro”, amava dire, a testimonianza che l’infinito è per lui 
qualcosa di mistico, che ha a che fare con l’invisibile e che, forse, 
solo Beato Angelico, Piero della Francesca e Rothko sono riusciti a 
narrare con così tanta intensità. È lì che è possibile trovare la bellezza 
del trascendente, in quel mondo iconoclastico, fatto di sfumature 
(dalle quali è abolito il nero) e popolato da piccoli segmenti colorati, 
da riccioli e alfabeti grafici che scorrono tra noi e l’inafferrabile. Non 
c’è posto per l’uomo in questi orizzonti interminabili, c’è spazio solo 
per lo spirito, la poesia e, se si vuole, per la musica.

The painting of Valentino Vago (Barlassina 1931 – Milan 2018) 
is pure poetry. The color no longer seems to be spread on the 

canvas with a brush, but delicately breathed upon it, so impalpable, 
vaporous, elusive, and clear it is. Looking at this work from the 
collection, one has the sensation of walking on clouds, wrapped in 
a clear and reassuring sky—the antechamber to a possible paradise 
where the pure, clear light is the most tangible sign of the hereafter, 
a mystery that cannot be fully revealed. “Fontana made the cuts; I 
went inside them,” he loved to say, testifying that for him the infinite is 
something mystical. It relates to the invisible, something perhaps only 
Fra Angelico, Piero della Francesca, and Rothko managed to narrate 
with such intensity. It is there that the beauty of the transcendent can 
be found—in that iconoclastic world of shades (from which black is 
abolished) populated by small colored segments, curls, and graphic 
alphabets flowing between us and the elusive. There is no room for 
man in these endless horizons; there is space only for spirit, poetry, 
and, if one wishes, music. 

VALENTINO
VAGO
Senza titolo

Untitled

[1979-1980?], olio su tela, 100 x 82 cm

[1979-1980?], oil on canvas, 100 x 82 cm 
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La pittura di Valentino Vago (Barlassina 1931- Milano 2018) è pura 
poesia. Il colore non pare più steso sulla superficie della tela con 

il pennello, ma delicatamente alitato, tanto è impalpabile, vaporoso, 
inafferrabile e chiaro. A guardare quest’opera della Collezione, si ha 
la sensazione di camminare sulle nuvole, avvolti in un cielo terso e 
rassicurante, anticamera di un possibile paradiso, dove la luce, tersa 
e pura, è il segno più tangibile dell’aldilà, di un mistero che non può 
essere rivelato fino in fondo. “Fontana ha fatto i tagli, io ci sono 
entrato dentro”, amava dire, a testimonianza che l’infinito è per lui 
qualcosa di mistico, che ha a che fare con l’invisibile e che, forse, 
solo Beato Angelico, Piero della Francesca e Rothko sono riusciti a 
narrare con così tanta intensità. È lì che è possibile trovare la bellezza 
del trascendente, in quel mondo iconoclastico, fatto di sfumature 
(dalle quali è abolito il nero) e popolato da piccoli segmenti colorati, 
da riccioli e alfabeti grafici che scorrono tra noi e l’inafferrabile. Non 
c’è posto per l’uomo in questi orizzonti interminabili, c’è spazio solo 
per lo spirito, la poesia e, se si vuole, per la musica.

The meeting between Sangregorio and Giulio Adobati (Domodossola 
1963) took place in the late nineties in Premosello Chiovenda, at 

a marble company where a young Adobati worked as a sculptor. A 
relationship of trust was immediately established, so much so that 
Sangregorio recruited him to help complete several particularly 
demanding works. Both a painter and sculptor, Adobati has an eclectic 
spirit. He began his career as a self-taught artist with landscapes and 
impressionist works, later developing a material and informal style 
that never forgot nature. His art is a story of form and substance even 
when he does not use a chisel but colors. This is demonstrated by 
this work, whose dense mixtures cover the surfaces and ripple like 
gushes. They are soft, doughy waves generating a primordial magma 
into which the hues of nature have been poured: the green of leaves, 
the thousand shades of flowers, and the warm rays of the sun. It is a 
restless mass, reminiscent of the vitality of the CoBrA group and the 
expressionist exuberance of Soutine.

GIULIO
ADOBATI
Vol 75

Vol 75

1992, olio su tela, cm 51 x 30 cm

1992, oil on canvas, 51 x 30 cm 
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La diagonale, che caratterizza le opere che Gianni Bertini (Pisa 1922 
– Caen 2010) negli anni cinquanta, “va - come racconta lui stesso - 

ad imprimere un sentimento di velocità al quadro”.  Spesso, a formare 
queste oblique traiettorie o a chiuderle sono congegni meccanici: 
giunti, tubi a gomito, motorini elettrici, pezzi oleosi e anneriti, 
dispositivi presi in prestito da officine o da macchinari industriali, 
il cui movimento potenziale è enfatizzato dal vortice di vuoto che li 
contiene e dai fiotti di grasso che esalano. Il titolo, però, non coincide 
con ciò che vediamo. Proteo è il “verace vecchio del mare”, oracolo di 
Posidone, di cui custodiva il gregge di bestie marine. Aveva il dono di 
prendere l’aspetto di qualsiasi animale o di trasformarsi in acqua, in 
vento o in fuoco per eludere le domande. Bertini lo muta in un tralcio 
di vite (sermento è la forma arcaica di sarmento), non per attualizzare 
il mito, ma per ripartire dagli archetipi perché, come scriveva Pierre 
Restany (Georges Fall, Parigi 1962), “è con la referenza mitologica 
che Bertini intende giustificare l’umanesimo moderno”.

The diagonal that characterizes Gianni Bertini’s (Pisa 1922 – Caen 
2010) works from the 1950s “imprints,” as he himself described, 

“a feeling of speed onto the painting”. Often, these oblique trajectories 
are formed or closed by mechanical devices: joints, elbow pipes, 
electric motors, oily and blackened parts—components borrowed 
from workshops or industrial machinery whose potential movement 
is emphasized by the vacuum vortex containing them and the fumes 
of grease they exhale. However, the title does not match what we 
see. Proteus is the “true old man of the sea,” Poseidon’s oracle and 
guardian of his sea creatures. He had the gift of taking the form of any 
animal or transforming into water, wind, or fire to evade questions. 
Bertini changes him into a vine shoot (sermento is an archaic form 
of sarmento), not to update the myth, but to return to archetypes. As 
Pierre Restany wrote in 1962, “it is with mythological reference that 
Bertini intends to justify modern humanism”. 

GIOVANNI
BERTINI
Sermento di Proteo

Sermento di Proteo

1959, olio su tela, 50 x 50 cm 
© GIOVANNI BERTINI, by SIAE

1959, olio su tela, 50 x 50 cm 
© GIOVANNI BERTINI, by SIAE
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Nel 2011 Cristiano Brandolini (Busto Arsizio – VA – 1972) dedicava 
questa scultura all’amico Giancarlo “con stima e ammirazione”. 

Si erano incontrati alla metà degli anni novanta, quando Brandolini, 
giovane studente a Brera, era andato a trovarlo in studio per raccogliere 
le sue riflessioni sulla scultura e in particolare sul rapporto tra la 
scultura monumentale e la realtà urbana, argomento su cui Brandolini 
ha poi incentrato la sua tesi di laurea. Ancora oggi, Cristiano ricorda i 
pomeriggi trascorsi nello studio di Cocquo, il confronto costruttivo e 
solido con il Maestro, la profondità del suo pensiero e la determinazione 
con cui affrontava la pietra. Come Sangregorio, anche Brandolini ama 
la materia che qui lascia parlare nei suoi colori naturali e nelle sue 
diverse consistenze: dalle calde e duttili sfumature del legno, che, 
come una piroga, raccolgono il nero brunito del ferro, ai riflessi del 
rame che, in una piccola matassa si annida tra gli sfridi meno nobili. Il 
dinamismo, evocato nel titolo, è espresso dalla forma della trave che, 
come uno scafo, si allunga nello spazio e, al pari di Argo, traghetta il 
prezioso carico.

In 2011, Cristiano Brandolini (Busto Arsizio 1972) dedicated this 
sculpture to his friend Giancarlo “with esteem and admiration”. They 

met in the mid-nineties when Brandolini, then a young student at 
Brera, visited him in his studio to gather his reflections on sculpture—
specifically the relationship between monumental sculpture and 
urban reality—a topic upon which Brandolini based his thesis. To this 
day, Cristiano remembers the afternoons spent in the Cocquo studio, 
the solid and constructive dialogue with the Master, the depth of his 
thought, and the determination with which he approached stone. Like 
Sangregorio, Brandolini loves matter, which he allows to speak here 
through its natural colors and varied textures: from the warm, ductile 
shades of wood that, like a pirogue, hold the burnished black of iron, 
to the reflections of copper nestled in a small tangle among less noble 
scraps. The dynamism evoked in the title is expressed by the shape of 
the beam which, like a hull, stretches out into space and, like the Argo, 
carries its precious cargo.

CRISTIANO 
BRANDOLINI
Dinamiche orizzontali

Dinamiche orizzontali (Horizontal Dynamics)

2007, ferro, rame e legno, 51 x 68 x 12 cm

2007, iron, copper, and wood, 51 x 68 x 12 cm 
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Nel 1984 Maria Dundakova (Sofia 1939) è in Italia e partecipa a 
mostre collettive a Varese e a Milano. In quegli anni, la sua 

ricerca si interrogava sulle interazioni tra il linguaggio della natura e 
il linguaggio uomano. Il risultato sono opere monocrome, memori di 
Klein. L’opera che ha donato a Sangregorio è idealmente una zolla del 
Sinai, al centro della quale c’è impressa l’impronta del piede di Mosè. 
Una catena di simboli (umani, letterari, religiosi, storici e artistici) 
si sommano su quella superficie monocroma e aliena. Mosè è il 
patriarca, è colui che ha condotto l’Esodo del popolo ebraico ed è il 
profeta della Legge, la guida che ha indicato la strada. L’orma è il segno 
tangibile di una presenza, il primo passo dell’uomo dentro la storia, la 
traccia da seguire per terminare il cammino. Il blu oltremare è il colore 
dell’infinito, una polvere capace di alleggerire e transustanziare la 
materia, rendendola di un’evanescenza analoga a quella delle nuvole 
perché, come diceva Yves Klein, a cui quel colore inevitabilmente 
rimanda, “Il blu non ha dimensioni, è oltre le dimensioni” perché “è 
una fede e una follia” ad un tempo.

In 1984, Maria Dundakova (Sofia 1939) was in Italy participating 
in group exhibitions in Varese and Milan. During those years, her 

research questioned the interactions between the language of nature 
and human language. The results are monochrome works reminiscent 
of Klein. The piece she donated to Sangregorio is ideally a clod from 
Sinai, with the footprint of Moses pressed into the center. A chain 
of symbols (human, literary, religious, historical, and artistic) adds 
up on that monochrome and alien surface. Moses is the patriarch, 
the leader of the Exodus of the Hebrew people, the prophet of the 
Law, and the guide who showed the way. The footprint is the tangible 
sign of a presence, man’s first step into history, the track to follow 
to complete the journey. Ultramarine blue is the color of the infinite, 
a powder capable of lightening and transubstantiating matter, giving 
it an evanescence similar to clouds. As Yves Klein—to whom that 
color inevitably refers—said, “Blue has no dimensions; it is beyond 
dimensions” because it is “a faith and a madness” at once.

MARIA
DUNDAKOVA
Impronta del piede di Mosé

Impronta del piede di Mosé (Footprint of Moses)

1984, terracotta e pigmenti su carta, 54 x 45 cm

1984, terracotta and pigments on paper, 54 x 45 cm
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Il paesaggio è riassunto in fili sottili, tracce stenografate di un 
orizzonte che non è più terreno, ma poetico e interiore. La scena 

è dominata dal segno-luce, visto non più come dato naturale, ma 
come soglia tra il contingente e il sogno, una “linea che sottolinea 
l’infinito” avrebbe detto Victor Hugo. Sono rette senza spessore 
materico, nette, di “chi ha preso le misure del mondo” (ha scritto 
Romano Oldrini), o lievemente ondulante e a tratti trasparenti, come a 
voler marcare il respiro, i lievi vacilli dei sospiri. Nella pittura di Vittore 
Frattini (Varese 1937), il paesaggio diviene allora una dimensione 
filosofica ed emotiva entro i cui principi ontologici si trova l’armonia 
del mondo, sono custoditi i dogmi dell’esistenza per poter assaporare 
tutta la bellezza e lo stupore dell’immaginazione. Apparentemente, la 
ricerca di Frattini appare lontana dal mondo materico e primordiale 
di Sangregorio, e lo è, ma entrambi, per vie e forme diverse, con 
linguaggi espressivi inevitabilmente dissimili, sono partiti dalla natura 
per risalire alle origini, per scoprirne le leggi e preservarne i significati.

The landscape is summarized in thin threads, shorthand traces of 
a horizon that is no longer terrestrial but poetic and interior. The 

scene is dominated by the sign-light, seen no longer as a natural fact 
but as a threshold between the contingent and the dream—a “line 
that underlines the infinite,” as Victor Hugo would have said. They 
are straight lines without material thickness, sharp—belonging to 
someone “who has taken the measurements of the world” (as Romano 
Oldrini wrote)—or slightly undulating and occasionally transparent, as 
if to mark a breath or the slight wavering of sighs. In Vittore Frattini’s 
(Varese 1937) painting, the landscape becomes a philosophical and 
emotional dimension. Within its ontological principles, the harmony of 
the world is found and the dogmas of existence are guarded, allowing 
one to savor all the beauty and wonder of the imagination. While 
Frattini’s research may seem distant from Sangregorio’s material 
and primordial world, both artists, through different paths and forms, 
started from nature to return to origins, to discover its laws and 
preserve its meanings. 

VITTORE
FRATTINI
Paesaggio sospeso

Paesaggio sospeso (Suspended Landscape)

1975-1976, tecnica mista su tela, 70 x 80 cm

1975-1976, mixed media on canvas, 70 x 80 cm 
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I Lumen nascono nel 1974 e formalmente hanno le radici nell’arte 
minimalista americana, nelle monocrome campiture di Kenneth 

Noland, Barnett Newman e Morris Louis, che Frattini aveva visto in 
America alla metà degli anni Sessanta. Sentimentalmente prendono 
invece forma durante il suo primo viaggio aereo verso gli Stati Uniti 
(era il 1964), quando Vittore rimase ipnotizzato dalle sottili scie di 
fumo lasciate dai propulsori: fili di luce che attraversavano l’aria in 
una scrittura diafana e senza fine. Quell’immagine, così reale e così 
poetica ad un tempo, si è impressa nella sua memoria più ancora 
dei grattacieli di New York o dell’incontro con Leo Castelli. Quelle 
tracce, arate nello spazio, hanno esercitato su di lui un magnetismo 
irresistibile. Solcavano il cielo, ma allo stesso tempo erano segni 
mentali, lucenti vie verso spazi infiniti. È a quel punto che “quasi per 
gioco - racconta l’artista - provai dei colori acrilici luminescenti e 
ne risultò una visione notturna”. Ed è così che Frattini ha inserito la 
luce direttamente nel colore sconfiggendo definitivamente il buio e 
aggiungendo un tocco di magia a quella sua visionarietà.

The Lumen series began in 1974 and formally has its roots 
in American Minimalist art—the monochrome color fields of 

Kenneth Noland, Barnett Newman, and Morris Louis, which Frattini 
saw in America in the mid-sixties. Emotionally, however, they took 
shape during his first flight to the United States in 1964, when Vittore 
was mesmerized by the thin smoke trails left by the engines: threads 
of light crossing the air in a diaphanous and endless writing. That 
image, both real and poetic, was imprinted in his memory even more 
than New York’s skyscrapers or his meeting with Leo Castelli. Those 
traces, plowed into space, exerted an irresistible magnetism on 
him. They furrowed the sky, but were also mental signs—luminous 
paths toward infinite spaces. At that point, the artist recalls, “almost 
as a game, I tried some luminescent acrylic colors and a nocturnal 
vision resulted”. This is how Frattini inserted light directly into color, 
definitively defeating darkness and adding a touch of magic to his 
vision. 

VITTORE
FRATTINI
Oblo Lumen

Oblo Lumen

2008, tecnica mista su tela, Ø 70cm

2008, mixed media on canvas, Ø 70 cm 
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Martin Shulz Kirchner (1955-2017) ha abitato per oltre venti anni 
in una casa-studio sul Lago Maggiore, nel centro storico di 

Cannero Riviera. Formatosi tra Germania (sua terra d’origine), Francia, 
Inghilterra e Olanda, Kirchner ha sviluppato uno stile ben riconoscibile, 
con figure zoomorfe che ricavano i propri lineamenti da colature di 
colore molto diluito e da assembramenti di chiazze, nere come la pece. 
L’opera, donata negli anni novanta a Sangregorio direttamente dal suo 
autore, raffigura un animale alpino, un esplicito riferimento al territorio 
a cui entrambi erano legati, ma la sensazione è come se l’animale 
stesse per scomparire, riassorbito dalla carta, dall’aria e dalla luce. I 
colori, utilizzati nelle tinte del carminio e del corvino, stemperati con 
generose dosi d’acqua (che li rende umorali, fisiologici), grondano 
in rivoli e pozze facendo apparire quel povero animale affaticato e 
sofferente. Con passi lenti e rassegnati, la bestia incede, ma lo spazio 
intorno è vuoto e bianco e fa da cassa di risonanza alla sua solitudine, 
ne preannuncia il destino ultimo che lo accomuna all’umanità.

Martin Schulz Kirchner (1955-2017) lived for over twenty years in a 
house-studio on Lake Maggiore, in the historic center of Cannero 

Riviera. Having trained in Germany (his native land), France, England, 
and Holland, Kirchner developed a recognizable style featuring 
zoomorphic figures whose features are derived from very diluted paint 
drips and pitch-black patches. The work, donated directly by the artist 
to Sangregorio in the 1990s, depicts an alpine animal—an explicit 
reference to the territory to which they were both tied. However, there 
is a sensation that the animal is about to disappear, reabsorbed by 
the paper, air, and light. The colors—shades of carmine and raven—are 
thinned with generous amounts of water, making them look moody 
and physiological; they drip in streams and puddles, making the poor 
animal appear exhausted and suffering. With slow and resigned steps, 
the beast moves forward, but the surrounding space is empty and 
white, acting as a resonance chamber for its solitude and announcing 
the ultimate fate it shares with humanity. 

MARTIN
SCHULZ KIRCHNER
Senza titolo

Untitled

1996, acrilici e china su carta, 109 x 79 cm

1996, acrylics and ink on paper, 109 x 79 cm 
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Ordine e disordine, colore e segno, nelle opere di Ignazio Moncada 
(Palermo 1932 – Milano 2012) si sovrappongono, interagiscono 

e volteggiano nello spazio con la leggerezza della seta. Moncada 
dà vita a composizioni che muovono dalla stratificazione dei colori, 
trascinati sulla tela dalla spatola, la quale, nello spostamento lascia 
dietro di sé scie trasparenti e immateriali, qualcosa che assomiglia 
a una pelle fragile e sottile. Neri, rossi, blu, gialli, verdi, emergono dal 
bianco che si squarcia, come moderni litostrati. È la pittura che si 
esprime, in un gioco di luci e di ombre, in un ritmo fluido e liberatorio, 
in una piacevole e gioiosa alternanza di apparizioni e occultamenti del 
tutto arbitrari. “Un gioco dove orma e colore s’inseguono e si perdono 
a vicenda”, ha scritto Carlo Bertelli. Sono opere che tradiscono 
vicinanze con l’arte Africana, ma ricordano anche i grandi teloni in 
plastica, che lui stesso aveva etichettato come  Pont Art  (Arte del 
Ponteggio), che nel 1982 aveva appeso ai ponteggi lungo i portici 
meridionali di piazza Duomo a Milano, trasformando un cantiere in un 
intervento di pittura urbana.

Order and disorder, color and sign, overlap in the works of Ignazio 
Moncada (Palermo 1932 – Milan 2012), interacting and swirling 

in space with the lightness of silk. Moncada creates compositions 
that start from the layering of colors dragged across the canvas 
with a palette knife; the movement leaves behind transparent and 
immaterial trails, something resembling a fragile and thin skin. Blacks, 
reds, blues, yellows, and greens emerge from the white that tears open 
like modern stone pavements (litostrati). It is painting expressing 
itself in a play of light and shadow, in a fluid and liberating rhythm, 
in a pleasant and joyful alternation of arbitrary appearances and 
concealments. As Carlo Bertelli wrote, it is “a game where footprint 
and color chase each other and lose one another”. These works betray 
affinities with African art but also recall the large plastic sheets he 
labeled Pont Art (Scaffold Art), which he hung from scaffolding along 
the southern porticos of Piazza Duomo in Milan in 1982, transforming 
a construction site into an urban painting intervention. 

IGNAZIO
MONCADA
Dietro le ombre

Dietro le ombre (Behind the Shadows)

1992, tecnica mista su tela, 70 x 100 cm

1992, mixed media on canvas, 70 x 100 cm 
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Tra gli amici più stretti di Sangregorio c’era Silvio Monti 
(Borgomanero – NO – 1938). Il loro primo incontro è avvenuto ad 

una mostra a Villa Mirabello, a Varese, alla fine degli anni settanta. 
“Giancarlo aveva un’immensa cultura – ricorda Silvio - ascoltarlo 
era un piacere. Io ero curioso, non avevo mai scolpito e mi stupivo 
davanti alla materia”. Non è difficile immaginarli, nello studio o seduti 
davanti a una tazza di caffè a parlare di arte e di viaggi. La vita di 
Monti è costellata di aneddoti e di incontri, uno su tutti, quello con 
Kokoschka a Londra, città in cui a vent’anni Monti aveva scoperto 
l’amore per l’arte. Per qualche settimana, lui e Oskar avevano dipinto 
gomito a gomito, ricordato l’amore per Alma e assaporato il piacere di 
un colore emotivo, fluente. Monti ama pensare alla verità che sta oltre 
le apparenze, ama cercare il lato nascosto delle cose e dell’umanità. 
Ne è un esempio questo volto apotropaico, tracciato con energiche 
pennellate e chiuso da due frecce rosse all’altezza del mento. Gli 
occhi sono valve che custodiscono due pozze scure che distraggono 
dalla verità che sta dietro a quel “foglio” bianco.

Among Sangregorio’s closest friends was Silvio Monti (Borgomanero 
1938). Their first meeting took place at an exhibition at Villa 

Mirabello in Varese in the late seventies. Silvio remembers: “Giancarlo 
had immense culture; listening to him was a pleasure. I was curious, 
I had never sculpted, and I was amazed by matter”. It is not hard to 
imagine them in the studio or sitting over a cup of coffee talking about 
art and travel. Monti’s life is filled with anecdotes and encounters, 
most notably with Kokoschka in London, the city where Monti 
discovered his love for art at age twenty. For a few weeks, he and 
Oskar painted side by side, reminiscing about the love for Alma and 
savoring the pleasure of a fluent, emotional color. Monti likes to think 
about the truth that lies beyond appearances, seeking the hidden side 
of things and humanity. An example is this apotropaic face, traced 
with energetic brushstrokes and closed by two red arrows at the chin. 
The eyes are valves guarding two dark pools that distract from the 
truth behind that white “sheet”. 

SILVIO
MONTI
Descrivo ciò che non vedo

Descrivo ciò che non vedo (I describe what I do not see)

2001, tempera su carta su tela, 43 x 33 cm

2001, tempera on paper on canvas, 43 x 33 cm 
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Sei tagli verticali, netti e precisi, fendono la materia, aprendola 
alla luce e all’aria. Incidendo la pietra, Pietro Pirelli (Roma 1954) 

le ha dato anche una voce. Memorabile, nel 2012, la performance a 
Palazzo Viani Visconti di Somma Lombardo, quando Pirelli ha fatto 
sgorgare da quattro pietre, modellate a quattro mani con Sangregorio, 
suoni ancestrali e atavici. È dal 2003, dopo l’incontro con lo scultore 
Pinuccio Sciola, che Pirelli esplora l’universo sonoro della pietra.
Nelle sue mani, avvezze a creare quadri luminosi con il suono 
(Idrofanie) e opere di light art (come Arpa di luce), la roccia diventa 
uno strumento musicale, una vera e propria cassa di risonanza della 
natura, un connubio di gesti, natura, suono e umanità, in un dialogo, 
ha scritto Luca Del Core, “visivo, emotivo ed uditivo, una perfetta 
contaminazione fra arte e scienza, fra individuo e tecnologia”. Quella 
superficie dura, greve, fredda e inerte prende vita e, come per magia, 
diviene ariosa, lirica, celestiale, ma anche profonda e ancestrale. Il 
risultato è una bellezza inaspettata, una rivelazione colma di estro 
poetico.

Six vertical cuts, sharp and precise, cleave through the material, 
opening it to light and air. By carving into the stone, Pietro Pirelli 

(Rome 1954) has also given it a voice. Memorable was the 2012 
performance at Palazzo Viani Visconti in Somma Lombardo, where 
Pirelli drew ancestral and atavistic sounds from four stones modeled 
in collaboration with Sangregorio. Since 2003, after meeting the 
sculptor Pinuccio Sciola, Pirelli has been exploring the sound universe 
of stone. In his hands—accustomed to creating light paintings with 
sound (Idrofanie) and light art (such as Arpa di luce)—the rock 
becomes a musical instrument. It is a true resonance chamber of 
nature, a union of gestures, nature, sound, and humanity in a dialogue 
that Luca Del Core described as “visual, emotional, and auditory—a 
perfect contamination between art and science, between individual 
and technology”. That hard, heavy, cold, and inert surface comes to 
life and, as if by magic, becomes airy, lyrical, and celestial, yet also 
deep and ancestral. The result is an unexpected beauty, a revelation 
filled with poetic inspiration.

PIETRO
PIRELLI
Pietra sonora

Pietra sonora (Sounding stone)

2009, pietra ollare 23 x 32 cm

2009,  soapstone 23 x 32 cm
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L’amicizia tra Sangregorio ed Antonio Pizzolante (Castrignano del 
Capo – LE – 1958) nasce nei primi anni novanta, quando l’artista 

pugliese, da poco trasferitosi a Luino, inizia a frequentare lo Spazio 
Cesare da Sesto. Per quella sua propensione a coniugare pittura e 
scultura, Sangregorio, nella presentazione che gli aveva scritto nel 
2005 per la personale alla Galleria Ghiggini di Varese, lo aveva definito 
“funambolo assorto” e aveva fatto cenno agli “ori riflessi da Bisanzio” 
che ricorrono nelle sue opere. Una generosa quantità di metallo 
prezioso la ritroviamo anche in quest’opera, dove una distesa d’oro 
fa da sfondo a due elementi geometrici perfettamente bilanciati: un 
piccolo rettangolo e un ovale tagliato orizzontalmente come un’antica 
fibula medievale. A detta di Sangregorio, però, è in quello spazio che 
potrebbero nascere “nuove forme nel mito che resiste”. Prendendo 
esempio dagli aruspici, i sacerdoti etruschi che avevano il dono di 
interpretare la volontà divina esaminando le viscere, Pizzolante 
individua il futuro nelle forme di una geometria semplificata e 
primordiale.  

The friendship between Sangregorio and Antonio Pizzolante 
(Castrignano del Capo 1958) began in the early nineties when the 

Puglian artist, who had recently moved to Luino, started frequenting 
the Spazio Cesare da Sesto. Because of his propensity to combine 
painting and sculpture, Sangregorio, in a 2005 presentation for a 
solo exhibition at the Galleria Ghiggini in Varese, defined him as an 
“absorbed tightrope walker” and mentioned the “gold reflections from 
Byzantium” recurring in his works. A generous amount of precious 
metal is also found in this work, where a field of gold serves as the 
background for two perfectly balanced geometric elements: a small 
rectangle and an oval cut horizontally like an ancient medieval fibula. 
According to Sangregorio, however, it is in that space that “new forms 
could be born within the myth that persists”. Following the example 
of the haruspices—Etruscan priests who had the gift of interpreting 
divine will by examining entrails—Pizzolante identifies the future in 
the forms of a simplified and primordial geometry. 

ANTONIO 
PIZZOLANTE
Senza titolo

Untitled

1993, tecnica mista su legno, 30 x 20 cm

1993, mixed media on wood, 30 x 20 cm 
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Una manciata di bottoni e due linee sottili sono sufficiente a Gianni 
Secomandi (Vercurago – BG -1926 – 1982) per dare vita ad una 

fiaba. La composizione è semplice: raccoglie i bottoni (bianchi da 
polsini di camicia e di metallo, i comodi e democratici automatici) in 
una nuvola per formare un soffione, ovvero uno di quei fiori di campo 
che, solo a vederli, danno l’idea della leggerezza, della libertà. Quattro 
bottoni neri si raccolgono in una collana ideale, un vago accenno 
di viso entro una linea tonda come un palloncino e luminosa come 
un’apparizione. Tutto diviene racconto, evasione, gioco e sogno. 
Secomandi la chiama Idea stellare, sottolineando la dimensione altra 
di questa delicata apparizione. La nota più scura è quella formazione 
conica a sinistra, un ectoplasma grigio, dentro al quale si annida 
un altro soffione, ma questa volta è nero e c’è da chiedersi se sia 
pericoloso. Già a questa data, Secomandi aveva definito i termini 
essenziali della sua espressività: una dialettica con l’oggetto nei suoi 
rapporti con la realtà e le ragioni dell’intelligenza per raggiungere 
l’oltre.

A handful of buttons and two thin lines are enough for Gianni 
Secomandi (Vercurago 1926 – 1982) to bring a fairy tale to life. 

The composition is simple: he gathers buttons (white shirt cuff buttons 
and metal snap fasteners) into a cloud to form a dandelion—one of 
those wildflowers that immediately suggest lightness and freedom. 
Four black buttons gather into an ideal necklace, a vague hint of a 
face within a round line like a balloon and as bright as an apparition. 
Everything becomes narrative, escape, play, and dream. Secomandi 
calls it Idea stellare, emphasizing the “other” dimension of this 
delicate appearance. The darkest note is the conical formation on the 
left, a gray ectoplasm within which another dandelion is nestled, but 
this time it is black, making one wonder if it is dangerous. By this date, 
Secomandi had already defined the essential terms of his expression: 
a dialectic with the object in its relationship to reality and the reasons 
of intelligence to reach beyond. 

GIANNI
SECOMANDI
Idea stellare

Idea stellare (Stellar Idea)

1970, tecnica mista su carta, 65 x 46 cm

1970, mixed media on paper, 65 x 46 cm 
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Giorgio Vicentini (Varese 1951) e Sangregorio si sono incontrati 
per la prima volta a Milano, in occasione di una mostra. Potevano 

essere gli anni ‘80 e Sangregorio, che era arrivato con Ballo e Baj, gli 
ha detto: “Giorgio libera la testa, non essere troppo concettuale”. Un 
invito su cui riflettere, non facile da rispettare per chi, come Giorgio, 
aveva imboccato la via della ragione. Colore crudo è un un’opera 
che forse ha risposto solo in parte alla raccomandazione di quello 
che Giorgio ricorda come “un padre”, un “barbaro raffinatissimo”, un 
uomo di grande cultura e profondità. Vicentini non ha mai rinunciato 
del tutto al lato concettuale della sua ricerca, lo ha però inserito e 
mitigato in una visionarietà sottile, gestita dal colore e capace di 
mutare luoghi aspri e inospitali in spazi siderali e misteriosi, in terre 
promesse ancora tutte da colonizzare, sospesi tra la terra e luna, 
“senza fronde né fiori”, avrebbe detto Saba. Ma qui, a differenza della 
poesia di Saba, non possiamo attendere la neve, il buio dell’infinito, le 
tenebre del mondo avvolgono questo scoglio verde sospendendolo 
nello spazio e nel tempo.

Giorgio Vicentini (Varese 1951) and Sangregorio first met in Milan 
at an exhibition. It may have been in the 1980s, and Sangregorio, 

who had arrived with Ballo and Baj, told him: “Giorgio, clear your head, 
don’t be too conceptual”. This was an invitation to reflect on, not easy 
to follow for someone like Giorgio who had taken the path of reason. 
Colore crudo is a work that perhaps only partially answered the 
recommendation of the man Giorgio remembers as “a father,” a “highly 
refined barbarian,” and a man of great culture and depth. Vicentini 
never completely renounced the conceptual side of his research, but 
he integrated and mitigated it into a subtle visionariness managed 
by color. This vision is capable of changing harsh and inhospitable 
places into sidereal and mysterious spaces—promised lands yet to 
be colonized, suspended between the earth and the moon, “without 
leaves or flowers,” as Saba would say. But here, unlike in Saba’s poetry, 
we cannot wait for snow; the darkness of the infinite and the shadows 
of the world envelop this green rock, suspending it in space and time. 

GIORGIO
VICENTINI
Colore crudo

Colore crudo (Raw Color)

2013, acrilici e scontorni di polifoil policromo su tela di lino, 140 x 100 cm

2013, acrilici e scontorni di polifoil policromo su tela di lino, 140 x 100 cm
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Pittore, scultore e incisore, Renato Volpini (Napoli 1934 – Milano 
2017) alla metà degli anni sessanta rivolge la sua attenzione alla 

Pop Art. Sedotto dall’arrivo a Venezia di Rauschemberg (che vince il 
Leone d’oro) con i suoi dipinti serigrafici. Volpini si fa conoscere dalla 
critica negli anni Sessanta con una mostra che tiene alla Galleria Profili 
di Milano insieme ad Adami, Del Pezzo e Romagnoni. È di questo primo 
periodo l’acrilico presente in Collezione, che vede al centro quello 
strano marchingegno/personaggio meccanico tutto blu, sovrapposto 
a un quadro composto da fasce orizzontali (le due azzurre sembrano 
binari) e provvisto di una rondella di cerchi concentrici che sembra 
adocchiare il mondo. Affascinato dalle navicelle e dall’ingegneria 
spaziale, dopo che, nel 1961, in un viaggio verso Panarea racconta di 
aver avvistato una macchina spaziale sull’orizzonte del mare, Volpini 
disegna sagome dai colori vivaci, stesi senza sfumature, nei timbri più 
saturi e lisci senza tracce del pennello, tipici del mondo pubblicitario 
e dei manifesti pop, racchiusi dentro le nette recinzioni nere disegno.

A painter, sculptor, and engraver, Renato Volpini (Naples 1934 – 
Milan 2017) turned his attention to Pop Art in the mid-sixties. He 

was seduced by the arrival in Venice of Rauschenberg (who won the 
Golden Lion) with his silkscreen paintings. Volpini became known 
to critics in the sixties through an exhibition at the Galleria Profili 
in Milan alongside Adami, Del Pezzo, and Romagnoni. The acrylic 
in the collection is from this early period. It features a strange blue 
mechanical contraption/character at the center, superimposed on a 
painting composed of horizontal bands (the two light blue ones look like 
rails) and equipped with a washer of concentric circles that seems to 
eye the world. Fascinated by spacecraft and aerospace engineering—
after reporting a sighting of a space machine on the horizon while 
traveling to Panarea in 1961—Volpini designs silhouettes with vivid 
colors. These are applied without shading, in the most saturated and 
smooth tones without brush marks, typical of advertising and pop 
posters, enclosed within the sharp black outlines of the drawing. 

RENATO
VOLPINI
Senza titolo

Untitled

1965, acrilico su tela, 79 x 99 cm

1965, acrylic on canvas, 79 x 99 cm 
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Nel 2014 Paola Ravasio è stata 
la prima vincitrice del Premio 

Sangregorio e oggi, dopo dodici anni, 
torna ad esporre in Fondazione con una 
selezione di opere recenti.
Le sue sculture nascono da agglomerati 
di materia bianca, che sia gesso o 
resina, per divenire, per usare le parole 
di Giancarlo Sangregorio, “tutt’uno con 
la luce (materia–luce non luce che si 
posa sulla materia)”, veri e propri Scrigni 
di luce metafisici. 
La loro è una luce intensa, lattescente, 
si potrebbe usare persino l’aggettivo 
“nevosa”, per il grado di purezza e 
di intensità, ma anche per la sua 
compattezza. E le forme seguono questa 
regola, si muovono in fasci di nervi, 
si aggrovigliano su se stesse in spazi 
costretti, tra blocchi geometrici e dagli 
spigoli vivi, dalle punte perfettamente 
squadrate e dalle superfici lisce, algide 
e altrettanto candide.
È quasi una lotta tra quelle sagome, 
che sembrano derivare da frammenti 
architettonici o da pezzi industriali, e le 
elastiche nervature che si allungano, si 
flettono, avvolgono, entrano ed escono 
dagli incavi euclidei come amebe, spinte 
dalla tensione che le anima, desiderose 
di ammorbidire e vitalizzare anche ciò 
che vita non è. È uno scontro tra mondi 
contrapposti, per forma e consistenza, 
ma resi apparentemente identici dal 
bianco luminoso di cui sono pregni.
È superfluo dire che quei nerbi, muscolosi 
e tesi, è ciò che resta dell’uomo, è la sua 
ultima essenza, quelle che Sangregorio 
avrebbe potuto chiamare “le giunture più 
interiori di un organismo”, un’immagine 
umana che non è astrazione, ma pura 
forza vitale.
Anche nei disegni, in quelle vigorose 
linee nere, dai contorni ribaditi e chiusi 
si legge la stessa determinazione, il 
medesimo desiderio di volume e di 
struttura, ma finanche l’importanza 
della luce, nei vuoti racchiusi entro i neri 
confini. E, per citare ancora Sangregorio, 
che tanto aveva ammirato il lavoro di 
questa giovane scultrice, in quei disegni 
c’è il “segno di una verità”.

SCRIGNI DI LUCE 
SCULTURE DI PAOLA RAVASIO 
A CURA DI LORELLA GIUDICI

In 2014, Paola Ravasio was the first 
winner of the Sangregorio Prize, and 

today, twelve years later, she returns to 
exhibit at the Foundation with a selection 
of recent works. Her sculptures are born 
from clusters of white matter, whether 
plaster or resin, to become, in the words 
of Giancarlo Sangregorio, “at one with 
the light (matter-light non-light that rests 
on matter)”, true metaphysical Caskets 
of Light. Theirs is an intense, milky light; 
one could even use the adjective “snowy” 
for its degree of purity and intensity, but 
also for its compactness. And the forms 
follow this rule: they move in bundles 
of nerves, entangling themselves in 
cramped spaces, between geometric 
blocks with sharp edges, perfectly 
squared points, and smooth, cold, and 
equally white surfaces.
It is almost a struggle between those 
shapes, which seem to derive from 
architectural fragments or industrial 
pieces, and the elastic ribbing that 
stretches, flexes, wraps, enters, and 
exits Euclidean hollows like amoebas, 
driven by the tension that animates 
them, eager to soften and vitalize even 
that which is not alive. It is a clash 
between opposing worlds, in form and 
consistency, yet rendered apparently 
identical by the luminous white with 
which they are imbued.
Needless to say, those muscular and 
taut sinews are what remains of man; 
they are his ultimate essence, what 
Sangregorio might have called “the 
innermost joints of an organism,” a 
human image that is not abstraction, 
but pure vital force.
Even in the drawings, in those vigorous 
black lines, with reinforced and 
closed outlines, one reads the same 
determination, the same desire for 
volume and structure, and even the 
importance of light within the voids 
enclosed by black borders. And, to quote 
Sangregorio again, who so admired the 
work of this young sculptor, in those 
drawings there is the “sign of a truth.

TREASURES OF LIGHT
SCULPTURES BY PAOLA RAVASIO
CURATED BY LORELLA GIUDICI
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Alex Bombardieri 

Giacomo Vanetti 

Ivano Sossella 

Roberta Cerini 

Shuhei Matsuyama 

Stella Ranza 

Vittorio D’Ambros 

Niccolò Mandelli 

46°25’ 57.16” N- 9°56’11.15” E (1 mq bruciato), 2008 cenere, gesso, 
ferro Calco ghiacciaio del Morteratsch in Svizzera 

when it hits-genesi di una stirpe, 2024 Stampa fine art da fotografia 
digitale

usw: Dergeist-Graumatrix, 2019 Smalti su tela

Leone Stiloforo, 2008 Cartapesta 

Legame, 2025 ideogramma - inchiostro di china nero su carta 

Ritratto di Lucio Fontana, 2019 creta 

Double, 2019 Acciaio acidato e alluminio 

Materia e spirito, 2020 Ferro 

46°25’ 57.16” N- 9°56’11.15” E (1 sqm burnt), 2008 ash, plaster, iron 
Cast of the Morteratsch Glacier in Switzerland

when it hits-genesis of a lineage, 2024 Fine art print from digital 
photography

 usw: Dergeist-Graumatrix, 2019 Enamel on canvas

Stylophorous Lion, 2008 Papier-mâché

Bond (Legame), 2025 ideogram - black India ink on paper

Portrait of Lucio Fontana, 2019 clay

Double, 2019 Acid-etched steel and aluminum

Matter and Spirit, 2020 Iron
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Fondazione Sangregorio Giancarlo
Via Cocquo 19, 21018 Sesto Calende - Italy
fondazionesangregoriogiancarlo.it
E-mail: info@fondazionesangregorio.it

KENGIRO AZUMA — ENRICO BAJ — MASSIMO CAMPIGLI
HSIAO CHIN — SERGIO DANGELO — MARIA LUISA DE ROMANS
GIANNI DOVA  — ENZO ESPOSITO  — FRANCESCO FEDELI
LUCIO FONTANA — FRANCO FRANCESE — ASGER JORN
ARTURO MARTINI  — ALDO MONDINO  — GIANCARLO OSSOLA
CONCETTO POZZATI — MARIO RACITI  — MIMMO ROTELLA
EMILIO SCANAVINO — TINO STEFANONI — VALENTINO VAGO
GIULIO ADOBATI  — GIOVANNI BERTINI  — CRISTIANO BRANDOLINI 
MARIA DUNDAKOVA — VITTORE FRATTINI — MARTIN SCHULZ KIRCHNER
IGNAZIO MONCADA — SILVIO MONTI — PIETRO PIRELLI
ANTONIO PIZZOLANTE — GIANNI SECOMANDI  — GIORGIO VICENTINI
RENATO VOLPINI — PAOLA RAVASIO — ALEX BOMBARDIERI
GIACOMO VANETTI — IVANO SOSSELLA — ROBERTA CERINI
SHUHEI MATSUYAMA —  VITTORIO D’AMBROS —  NICCOLÒ MANDELLI

https://fondazionesangregoriogiancarlo.it/la-fondazione/
mailto:info%40fondazionesangregorio.it?subject=

